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I
PRESENTACION

En la vida de cada persona, pour vulgar y anodina que
sea, siempre hay necesariamente unas fechas memorables.

Memorables para bien o para mal, es decir: faustas o
nefastas.

En mi agenda intima tengo marcado con piedra blanca
el afio 1962.

En el mes de septiembre de ese afio, siguiendo los mis-
teriosos designios de la Providencia que, a veces nos ileva
por veredas insospechadas, llegué a la sierra de Madrid,
Esta fecha cambi¢ el rumbo de mi vida.

El Arcipreste de Hita en su célebre Libro del Buen
Amor, dice:

DE COMO EL ARCIPRESTE FUE A PROBAR LA
SIERRA E DE LO QUE LE CONTESCIO CON LA SE-
RRANA.

“Probar todas las cosas el Apéstol nos manda
Jui a probar la sierra e fiz loca demanda®.

Yo, al contrario que el Arcipreste, hice cuerda de-
manda.

Llegué, como €l, a Lozoya. Parece que él iba a probar,
como por curiosidad. Yo iba destinado alli. El se tropieza
alli con una serrana. “Yo so la Chata rezia”., Yo también
encontré alli una mujer serrana que cambid toda mi vida,
para bien. Dejemos al controvertido Arcipreste que busque
su mula por la sierra pues segtin €l cuenta, alli la perdid.



El poeta Enrique de Mesa dice en una de sus serranillas:

“Corazon, vete a la sierra
y acompaiia fu sentir

con el tranguilo latir

del corazon de la tierra.”

Mi corazén fue a la sierra y no ha vuelto, no ha vuelto a
salir de ella en la que quedd para siempre.

Me presenté al parroco para quien llevaba una tarjeta
de presentacién. Esto hizo que desde el principio tuviera
bastante relacién con éL. Empecé a conocer mds curas de los
pueblos préximos: Rascafria, Alameda, Canencia, Gargan-
tilla...;jQué abundancia de curas entonces en la sierra!

Un buen dia, me invit6 a acompaiarlo a Buitrago, don-
de se reunia con su pirroco y otros compaiieros que trata-
ban de solucionar el problema de los chicos una vez que
salfan de la escuela.

Ya habia llegado a mis oidos noticia del cura de Bui-
trago, D. Francisco. En honor a la verdad no recuerdo si lo
saludé o no lo saludé, creo que si, pero no estoy muy seguro.
Esto fue en el curso 1962-63.

Residi dos cursos en Lozoya. El tiempo suficiente para
que mi vida diera el giro del que antes hablé. Ya quedé para
siempre arraigado en Lozoya y empecé a considerar la Sie-
rra como algo mio.

Al empezar el curso 64-65 fui destinado a la provin-
cia de Segovia, donde estuve otros dos cursos, durante los
cuales una cuna pisaba los arrullos a otra cuna. Pero las
vacaciones veraniegas en Lozoya. En este tiempo, traslados
de curas, caras nuevas, estilos nuevos.



iD. Francisco seguia en Buitrago!

Por concurso general de traslados, soy destinado a Pi-
nilla del Valle. En dicho pueblo se mecid la tercera de mis
cuatro cunas {De nuevo en el valle del Lozoya!

iD. Francisco sigue en Buitrago!

Tras dos cursos de permanencia en Pinilla, mi espo-
sa es destinada a El Bosque (Céadiz). Al curso siguiente
yo sigo sus pasos. Tres cursos de permanencia en Pinilla.
Durante este tiempo los consiguientes cambios de curas de
unos pueblos u otros.

iD. Francisco seguia en Buitrago!

Tres cursos maravillosos estuve en El Bosque. En tan
bello pueblo de la serrania gaditana se brizé gozosamente
mi cuarta cuna. Los veranos, como siempre, en Lozoya.

En el afio 1972, otro concurso de traslados, me condu-
ce a Colmenar Viejo, donde aiin permanezco. En los afios
que aqui llevo, que ya son 31, he asistido a varios cambios
de parroco, lo mismo que en los pueblos de la sierra donde
desde hace aiios hay una penuria de curas que asusta.

iD. Francisco ain sigue en Buitrago!

Por lo que vamos diciendo deducimos que el caso de D.
Francisco es un caso atipico. Lleva en Buitrago la friclera de
47 afos. Un caso semejante se habra dado pocas veces. Si
acaso en la dideesis de Astorga, a la que pertenezco, por ser,
segln mi humilde opinién, una de las méds inmovilistas.

¢Qué ha pasado para que en la de Madrid y, especial-
mente en un pueblo de la sierra, porque la capital es otra
cosa, se haya dado semejante fenémeno?

En este librito, que has empezado a leer, espero dar cum-
plida respuesta a esa pregunta. Si el desdnimo no te vence,
al final de su lectura, habrds visto los motivos por los que



iD. Francisco aiin sigue en Buitrago!

No encontrards, querido lector, en estas paginas altos
niveles literarios. Nadie da lo que no tiene. Y es una lastima
porque los hechos que aqui se van a contar, son dignos de
ser narrados por pluma més cualificada que la mia.

Quizds llegue el dia en que alguien mds capaz que yo,
retome el tema y lo desarrolle como él se merece. Me que-
dara el honor de haber sido el primero en intentarlo.

En realidad, este trabajo mio va a consistir en recortar
retales de aca y de aculld para unirlos en una sola pieza.

Propiamente de mi cosecha serin solamente los hilva-
nes, lo demds serd lienzo de telar ajeno. Pero no me apropia-
ré nada. Siempre diré la procedencia.

Procuraré decir la verdad desnuda, tal como a mi ha
llegado.

Que no sea mi trabajo una sarta de ditirambos que pu-
dieran herir la sensibilidad de D. Francisco.

Qjala, lector, pases un rato agradable leyendo, como yo
me lo pasé repasando apuntes y apuntes, para averiguar el
motivo por el cual

iD. Francisco aun sigue en Buitrago!



I
TOMA DE POSESION

Era el 29 de junio de 1956. Dia en que se celebra la fes-
tividad de los santos Apdstoles S. Pedro y S. Pablo. Por los
pueblos de Castilla circulaba un dicho que era méis o menos
asi: el dia de S. Pedro se cambia de amo. Efectivamente era el
dia en que se ajustaban los pastores, los zagales, los criados,
los obreros, etc.

También solia haber ferias o mercados en los que los la-
bradores se abastecian de los aperos de labranza necesarios
para el verano, principalmente los trillos. Ahi llevaba la voz
cantante Cantalejo.

Aquel 29 de junio de 1956, habia también un pastor que
cambiaba de rebaiio.

Procedente de Alpedrete, llegaba a Buitrago D. Fran-
cisco Ruiz Redondo. Cesaba D. Manuel Soriano.

Buitrago asistfa aquel dfa a un acontecimiento impor-
tante en su historia contemporinea. Estos cambios no eran
hechos inusuales sino mds bien frecuentes, pues en aquel
entonces y en la didcesis de Madrid, especialmente en los
pueblos de la sierra, ocurria cada pocos afios.

Generalmente iban a los pueblos de 1a sierra sacerdotes
recién ordenados o poco menos para curtirse en la labor
pastoral serrana, con frecuencia poco gratificante, aunque
sOlo fuera por las incomodidades que llevaba aparejadas el
tal destino.

Los pueblos de la sierra de Madrid, que ninguno se dé
por aludido, suelen ser poco dados a las pricticas piadosas.
Son almas mds bien frias. La prueba estd en que de ellos han



salido poquisimas vocaciones religiosas. Cualquier pueble-
cito de Castilla o de Ledn aventaja en vocaciones religiosas
a los pueblos serranos de Madrid.

Puede influir en ello el nivel econdmico y social, pero
pienso que influird mds la vida espiritual familiar, una vida
familiar con una fe que hunde sus raices en rancios ances-
Lros.

A los pueblos de la sierra madrileiia solian llegar curas
acompaiiados de sus padres, o de su madre viuda, o incluso
de una hermana. Esos tenian resuelto el principal problema
como es la asistencia hogarena y la compaiiia. ;Qué dura
suele ser esa soledad!

Los que llegaban sin esa compaiiia, lo tenian crudo
pues no les resultaba nada Ficil encontrar una mujer de
las llamadas “tridentinas”, es decir, mujeres que reunian
las condiciones exigidas por el concilio de Trento para ser
“amas” de cura.

Los que llegaban acompanados, solian integrarse mejor
en el pueblo y aguantar mds anos.

Aquel 29 de junio, del que venimos hablando, llegaba
a Buitrago D. Francisco Ruiz Redondo. No lo acompaiiaba
nadie. Iba solo. Habia nacido en Madrid, en cuyo seminario
estudid, siendo ordenado el 12 de Junio de 1954, después de
once afios de preparacion.

“Tomé posesion, dice €l, por la tarde, en un acto euca-
ristico, celebrado en la iglesia parroquial, presentes todos los
sacerdotes de la zona y presididos por D. Manuel Soriano,
mi querido antecesor. Presentado al pueblo, dije algunas pala-
bras, las de rigor. Pasé inmediatamente al salén (actual capilla
del Santisimo) y alli salud€ a las diversas personas representa-
tivas del pueblo y de los distintos movimientos parroquiales.



Una hora larga durd el recorrido del pueblo: Villa An-
darrio, (que me impresiond por su pobreza) y Plaza, con la
natural curiosidad de los vecinos, que no perdian detalle.”

Aquella noche, la primera en Buitrago, a solas en su ha-
bitacién, D. Francisco jdurmié a pierna suelta satisfecho de
su nuevo destino, era el segundo, o se desvel6 impresionado
por la pobreza que habia visto?

;Tal vez soni6? ;Se vio en suefios como otro D. Bosco
rodeado de nifios de diversas cataduras pidiéndole ayuda?
(Acaso se resignd pensando que dos o tres afios se pasarian
como un soplo y que después tendria un destino mejor, un
campo mds extenso y mds propicio para sus ansias de apos-
tolado?

La brisa de la sierra le traia por la ventana frescos y
himedos mensajes del Lozoya. jMira! Eso no lo tenia Al-
pedrete. No sabemos lo que aquella noche pensé o sofié y
tampoco tiene demasiada importancia.

Venia de Alpedrete “donde los jornales, son sus pala-
bras, eran abundantes y el ambiente alegre, porque corria el
dinero y los jévenes lo disfrutaban.”

Buitrago, en aquel entonces, a un funcionario que llega-
ra de un pueblo de Castilla, le hubiera parecido poco menos
que una ciudad, con el empaque de su castillo y sus mura-
llas, con sus tiendas y el continuo pasar de los coches de
linea que iban al norte.,

Pero para los azules y jévenes ojos de D. Francisco, ma-
drilefio €l, y procedente, como hemos dicho, de Alpedrete,
en otra zona de Madrid donde el veraneo ya estaba bastante
consolidado, aquello era una visién deprimente.

Dice €l: “Los dos primeros meses resultaron franca-
mente duros. Todo me parecia peor que lo que tuve que
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abandonar: Menos gente, escasos veraneantes, iglesia muy
nmodesta y fria. Casa rectoral grandota y nuty poco acoge-
dora; los suelos de cemento y bastante frios".

Como ya dije antes, llegd y se encontré solo. Segura-
mente hubiera sido otra la impresion de haber ido acoipa-
fiado por algin familiar, jAy la soledad! ;Qué mala conse-
jera!

Aunque un cldsico antiguo, creo que S. Jerénimo, dijo
aquello de “jOh beata solitudo, oh sola beatitudo!”, en al-
gin lugar de la Biblia, concretamente en el capitulo cuarto
del Eclesiastés, se dice: “jay del solo que cae! que no tiene
quien lo levante.”

Al terminar de leer este capitulo, puede alguien pensar
que D. Francisco ha ido a Buitrago como un cura al que
han castigado por algo mal hecho. No parece sino que ha
sido degradado, empleando esta terminologia un tanto mi-
litar. Nada mads lejos de la realidad.

Segun la disciplina eclesiastica al uso en aquellas calen-
das, D. Francisco ganaba en categoria, pues 1ba como arci-
preste, ya que Buitrago era cabeza de Arciprestazgo, cargo
que en aquel entonces tenia su importancia.

Esto no quita que el nivel social de Buitrago estuviera
por debajo del de Alpedrete. Buitrago, eclesidsticamente te-
nia mads importancia que Alpedrete. Valga dicha aclaracion
para los que hubieran pensado otra cosa.
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[11
BUITRAGO

Visité por primera vez la villa de Buitrago en 1963,
como ya dije en el Prélogo.

La verdad es que me llamé la atencién por la belleza
de su emplazamiento y por su sefiorio y su aquel de rancio
abolengo. Contrasta esta impresién mia con la que recibié
D. Francisco. Bien es verdad que hay unos siete afios de
diferencia y también que D. Francisco iba desde Alpedrete
¥ es natural de Madnd y yo iba desde Lozova vy soy natural
de un pueblecito de Zamora. Todo eso cuenta a la hora de
recibir impresiones. Yo fui de visita, y una visita fugaz, y él
iba destinado alli y tenfa que zambullirse en la problemdti-
ca del pueblo. Ya se sabe que no es lo mismo la visita que
la permanencia.

La historia de Buitrago estd lo suficientemente inves-
tigada y contrastada como para que, un profano como yo,
detenga su pie en el umbral y no ose penetrar en tan sagra-
do templo. Pero considero que al escribir sobre algo que
atafie a Buitrago, como es la apretada y larga estancia de
D. Francisco Ruiz en dicha villa, debo situar geogréfica e
histéricamente el curriculum de dicho cura,

Pondré primeramente una cita de Garcia Lorca, poeta
muy de moda, sobre todo para los menos aficionados a la
literatura. En una carta a José Bello en 1925, al final de
ella, es decir, en la postdata, dice:

“Leo en el matasellos de tu carta “Buitrago”. jBuitrago!
Me imagino una roca de plata rodeada de buitres. Por la
carretera pasan boteros, gentes de capa parda y frente de
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azafrdn. En lo hondo hay un jardin. Y ese jardin es tu casa,
Mangirén. En el jardin hay malvas, bojes y lirios™.

La visién poética de Lorca quizis no se ajuste mucho
a la realidad, pero resulta muy bonita. Aunque bien mirado
iquién se ajusta mds a la verdad, la Historia o la Poesia?

Bien se me alcanza que Buitrago tiene una antigua e in-
teresante historia, de la cual se han ocupado personas com-
petentes. En los escritos de esas personas me apoyaré para
escribir, ya que poco puedo poner de mi peculio.

El escritor Antonio Ponz en su obra “Viaje de Espana”,
tomo X, publicado en Madrid en 1787, escribe: (Lo pongo
con la ortografia actual).

“Buitrago, villa, a lo que me dijeron de 170 vecinos,
pertenece al Excelentisimo Seior Duque del Infantado. El
residuo de sus murallas, y situacion en una eminencia, res-
pecto al rio Lozoya, que la cerca por Poniente y Norte, de-
muestran haber sido pueblo muy fuerte y mds poblado que
ahora.

Las parroquias de Buitrago son dos: la una de Santa
Maria del Castillo, fundada en el recinto de este; y la otra
de San Juan; aquella de arquitectura gotica con Lres naves;
y en ambas hay retablos de aquel moderno artificio, que no
debe mencionarse, sino para persuadir, que tales disparales
del Arte se quiten de los templos.”

Por lo leido en otros sitios deduzco que el Sr. Ponz no
podia ver el estilo barroco, que es a lo que aqui parece que
alude.

A este autor lo citaremos en otras ocasiones.

En el “Diccionario Geogréifico Universal”, escrito por
una Sociedad de Literatos y publicado en Barcelona en
1830, leemos:
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“Buytrago, Litubrum. V. sec. de Es., prov. y part. de
Guadalajara, cab. de estado ant. dominical y de su tierra
Jurisdiccional que comprende 27 lug. con alcaldes pedd-
neos; es del arzob. de Toledo y tiene A. M. de primera clase
que ejerce jurisd. preventiva, con dos Ord. en ella y sus 27
pueblos. Pobl, 433 hab. Tiene dos parr. con un solo cura
por haberse suprimido una de ellas; dos anejos, que son
Gandullas y Gascones, en donde reside un teniente: tiene
un hospital bien doteadn, aunque no estd corriente, vicario
y visitadores eclesidsticos fordneos, administracion subal-
terna de rentas y salinas, un portazgo , casa de postas con
8 caballes y parada de diligencia de Madrid, (la de Iriin
pernocta en Lozoyuela.) .......

Tiene dos plazas; una muy buena en la misma villa, y

otra por la cual cruza el camino real, y en la que se celebra
el mercado. Los mis de los edificios son muy buenos, pero
la guerra de la independencia causé muchos dafios en ellos.
Estd rodeada de muros y tiene un castillo con una fortaleza
de siete muros, que circundan la habitacién propia de los
senares; y se pretende que fue antiguamente plaza de ar-
mas.....
Esta villa celebra mercado semanal y feria franca cada
afio el 18 de octubre, concedida por el rey Don Fernando IV
en 1304. Conquistéla a los moros el rey Don Alonso VI de
Castilla en el afio de 1083.”

En el célebre Diccionario de Madoz, publicado en Ma-
drid en el afio 1846, se dice:

‘Buitrago: v. con ayunt. en la prov. y aud. terr.de Ma-
drid (13 %2 leg.), part. jud. de su nombre, dioc. de Toledo
(23), c. g. de Castilla la Nueva; situada sobre la carretera
general de Madrid Bayona (Francia) en el valle que se
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Jorma en las faldas meridionales de Somosierra que divide
las dos Castillas, de clima frio; reina los vientos N. y E. y
se padecen intermitentes.”

Sigue diciendo cosas muy semejantes al anterior y por
eso me las salto. Copiaré algiin que otro dato distinto y de
cierto interés.

“Toda la poblac. tiene 100 casas mity regulares las mds,
aunque deterioradas desde la guerra de la independencia;
quee forman 9 calles y dos plazas; la principal de estas se ha-
{la dentro de la v. y en elfa existe la casa de ayunt., en la cual
se ha colocado también la escuela de primera educacion do-
tada por los fondos piiblicos en 200 ducados y la retribucion
proporcional gue satisfacen los 50 niitos gue a ella concu-
rren; hay asi mismo escuela de nifias, cuya maestra percibe
100 ducados de los mismos fondos y asisten 36 discipulas;
la otra plaza esid en el arrabal, se titula del Mercado vy tiene
una fuente que la mayor parte el tiempo ne corre; en esta

Juente se ven las armas de la v. gque consisten en una encina
y un toro con el lema “ad alenda pecora”......

Voy a hacer unas pequeiias observaciones a lo que he-
mos leido en las anteriores citas. Lo primero que en el Dic-
cionario de la Sociedad de Literatos publicado en 1830 se
dice que Buitrago pertenece a la provincia de Guadalajara y
en el Madoz, publicado en 1846, ya pertenece a Madrid.

En este intervalo de tiempo ocurrié que el politico Javier
de Burgos llevé a cabo la remodelacién de las provincias de
Espaiia y debido a eso pudo ser que pasara de Guadalajara a
Madrid. Y que anteriormente hubiera ya pertenecido a Ma-
drid pues en el libro de Antonio Ponz parece que pertenecia
a Madrid en 1787, afio en que se publicé.
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Otra observacion seria algo que salta a la vista y es la
diferencia de sueldo entre el maestro y la maestra, pues ésta
cobra jusio la mitad que aquel.

Quiero también hacer notar cémo los dos libros coinci-
den en los estragos hechos en las casas por la guerra de la
Independencia, Hay que suponer que los franceses estarian
en Buitrago en dos ocasiones, una a la venida como invaso-
res y la otra de retirada como vencidos.

Es decreer que la segunda visita fuera més devastadora
para Buitrago, dados los métodos de expolio y represién
empleados tras las miltiples derrotas sufridas.

Dice Madoz:"Buitrago es una de las muchas pebla-
ciones en que hicieron grandes estragos los franceses, al
retirarse de Madrid a Burgos José Bonaparte (30 de julio
de 1808). Conservard largo tiempo esta poblacion triste
memoria del horroroso trdnsito del extranjero”

Para terminar este capitulo dedicado a Buitrago citaré a
D. Matias Fernindez Garcia, que ha escrito una obra titulada
“Buitrago y su tierra,” en ella dice:

La viila de Buitrago estd situada en un pequeiio pro-
montorio, rodeada a modo de herradura por el rio Lozoya
en poco mds de la mitad de su extension amurallada.

En tiempos muty remotos todo el pueblo debid estar cer-
cado y defendido por las murallas; hoy todavia podemos
observar que fue plaza fuerte, dificil de tomar militarmente
en los tiempos de flechas y lanzas, pues el rio servia de foso
natural, siende las murallas por aguella parte poco eleva-
das, mieniras que la parte que linda con los arrabales esta-
ba protegida por altas murallas y por el castillo, que quizds
cien veces fue destruido o fue pasto de las llamas y otras
tantas reedificado por el nuevo conquistador y duefio.”
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Al lector que tenga curiosidad por saber mds cosas de
Buitrago lo remito a la obra que acabo de citar, muy docu-
mentada e interesante. Publicada en dos tomos, en el afio
1980.

Con este capitulo creo que queda situado geografica e
histéricamente el lugar en que se desarrolla la larga e inte-
resante vida sacerdotal de D. Francisco Ruiz Redondo.
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v

EL BUITRAGO QUE D. FRANCISCO VIO

Buitrago, entonces, en 1956, estaba pasando un mal
momento. Los que hemos conocido pueblos en la misma
circunstancia de que se construya en ellos una presa cono-
cemos los distintos estadios por los que pasa.

Primero, de desagrado porque generalmente los embal-
ses roban los mejores terrenos, los mds productivos, pues
suelen ser de regadio. Si el pueblo es agricola se queda sin
huertos para las hortalizas y si es ganadero sin los prados
mas jugosos.

Viene en segundo lugar un momento de euforia con la
llegada de la gente fordnea con sus costumbres distintas,
las tiendas venden mis, se alquilan casas, hay algin puesto
de trabajo para los del pueblo, corre mds el dinero.

Hay un tiempo de cierta pujanza econdmica y el pueblo
empieza a sofiar con un futuro mejor. Incluso les han dado
algun dinerillo por las fincas expropiadas. Claro que por lo
general los mas humildes no son propietarios de fincas jun-
to al rio. A los pocos afios la presa se termina, se acaban los
jornales, los de fuera se van, los establecimientos empiezan
a notar el absentismo.

En esa fase de depresion fuerte se encontraba Buitra-
go cuando llegd D. Francisco. Habia pasado la época de
las vacas gordas y habia venido la de las flacas, pero mds
flacas aiin que antes. La gente, - como €l dice- “en sus mo-
nocordes conversaciones todo eran lamentos: «Buitrago ya
no es el mismo... ya no hay juventud ni dinero... esto desa-
parece...»”’
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Y empieza la emigracion. “También los de cierto abo-
lengo preparaban la marcha”. El ambiente no era muy pro-
picio para elevar las alas de D. Francisco, que como vimos,
el primer dia se le vinieron abajo.

Quiero recordar que Buitrago estd entre dos presas, aguas
abajo estd la de Puentes Viejas, que entrd en servicio el afio
1939, justamente al final de la guerra. Quizas esta fue la que
mas influyd en la economia agricola pues cubrié todo lo que
Buitrago pudiera tener de ribera, ya que el pueblo esta situado
en la recula.

Las aguas de dicha presa cubren 292 hectdreas y supon-
go que la mayor parte de tierras pertenecerdn al término de
Buitrago.

Aguas arriba, esta la de Riosequillo, puesta en servicio
en el afio 1958, que es a la que D. Francisco se refiere, pues
ya estaba €l alli cuando entr6 en servicio.

Las aguas de esta presa cubren 326 hectédreas de terreno,
pero mucho de él corresponde a otros pueblos riberefios.

Hemos visto el ambiente social y econdmico, pero jqué
pasaba en cuanto a lo religioso, que es lo que primordial-
mente interesaba al cura? A la iglesia iban los de siempre.
Los acomodados. Los que no tienen demasiadas preocu-
paciones econémicas. El ir a la iglesia da cierto prestigio.
Puede, incluso, hasta lucirse la buena ropa.

Da también pie para el cotilleo. Menuda cantera es la
comparacién del cura saliente con el actual. Para unos éste
si que es bueno, para otros era mejor el anterior. Pero, casi
todos, aduladoramente, le dirian a €] que menuda diferen-
cia, que donde iba a dar; justed si que es buen cura!
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Pero en la iglesia se notaba la escasa presencia de la
gente sencilla.

D. Francisco, poco a poco, va destapando el frasco de
las esencias. Fue dejando ver que era un buen deportista,
que jugaba bien al fiitbol, que era capaz de hacérselo pasar
bien a los jovenes. Esas noticias corrian como la pélvora.

Pronto la juventud se siente atraida por aquel curita jo-
ven de 0jos azules y deportista. Acaso a alguna jovencita se
le escapara alglin suspiro al verlo joven y guapo. ;Por qué
no?

Ha pasado el verano. Se han ido los escasos veranean-
tes, que animaban un poco ¢l ambiente. El invierno se acer-
ca silencioso, pisando despojos otoiales. El invierno en la
sierra es largo y duro. Muy largo y muy duro. El invierno,
en aquel entonces, en los pueblos convocaba todos los abu-
rrimientos del universo que incidian principalmente en la
juventud.

Las personas mayores tenian sus distracciones ances-
trales al amor de la lumbre, pero ;y los jovenes? ;Qué no-
ches mds largas las del invierno!

Ahora si que D. Francisco en aquellas largas noches
tenia que velar y sofiar. ;Iba €l, tan joven, a hundirse en el
pesimismo en el que estaba hundido el pueblo? No dejaria
que el desdnimo se apoderara de él. Dios no lo habia llama-
do al sacerdocio para eso.

Tenia que luchar contra el desaliento. El tenfa que pro-
curar el bien de las almas; pero éstas no son un ente autno-
mo, dependen de un cuerpo. El tenia que procurar también el
bienestar de sus feligreses. Se dio cuenta de que “El cura es el
Unico animador, hay que adecentar el saloncito, ja organizar
obras de teatro... rondallas...! Habia que hacer de todo”.
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Las mujeres suelen ser las mds metidas en asuntos pa-
rroquiales. Por ello se atraen mds ficilmente. En los pue-
blos serranos las cosas de la iglesia, son casi exclusivamente
de mujeres.

D. Francisco, aprovechando los monaguillos que habia
dejado su antecesor, organizé con ellos, fiitbol, catequesis,
teatro... Por aquellos afios solia haber monaguillos en abun-
dancia. Ahora son una especie casi extinta, como diria un
bidlogo. jQué lastima! Solia ser una cantera de vocaciones
religiosas.

Pero para D. Francisco habia una parcela como vedada
y eso suele ser mds atractivo, mas apetitoso. Era la parcela
de los hombres y los jévenes. S1 conseguia atraer a los que
suelen estar mas alejados, se consideraria duerio de todo el
terreno. Las familias cambiarian totalmente.

En su constante devanar los hilos de su imaginacién
vio la posibilidad de los ejercicios espirituales. En Montejo
habia una pequefia casa que podia servir para ese menestet.
Tenia el confort al que entonces se podia aspirar.

Pero ;v la captacién? Golpecito en el hombro, uno a uno:
jhombre, contigo queria yo hablar! La cara de sorpresa del
hombre o del joven era indescriptible. El cura le estaba dicien-
do que hiciera una tanda de ejercicios. Y eso ;qué era? Ade-
més eso costaria un dinero. jPara esos gastos estaban ellos!
Y la casi vacia bolsa de D. Francisco empezo a estar abierta
para todos. Y los fondos que agonizan, que se acaban.

Y el lugar que van dejando las monedas lo van ocupan-
do las deudas. Y D. Francisco que empieza a familiarizarse
con ellas. Llegaran a ser intimos.

En el afio 1957 un ligero respiro economico. Unos bue-
nos amigos de Madrid le entregan un sobre. Sus ojos se
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resisten a creer lo que ven. En el sobre hay 25.000 pts. jLas
del veraneo! {Bendito sea Dios que hace almas tan genero-
sas! Y la euforia pastoral empieza a florecer en el alma de
D. Francisco.

Mads de cincuenta hombres y jovenes pasan por la casa
de Montejo. Algunos jovenes hicieron ejercicios en los je-
suitas de Chamartin. Perc Dios que da sus bilsamos, sue-
le también dar las heridas. Allf en Buitrago quedaban los
“buenos” de siempre.

Los que no necesitaban poner en orden las cosas de sus
almas, porque las tenfan siempre ordenadas. Los que en la
toma de posesion fueron presentados como eso, “los bue-
nos”; los asiduos, los de siempre, con los que podia contar
“para todo”. jQué paradojas tiene la vida!

Aquel curita joven se estaba pasando. jPues no andaba
mas con los humildes, con los alejados, con los que no pi-
saban la iglesia? {Qué chasco se iba a llevar! {51 lo sabrian
ellos! Claro que ahi estarian “los buenos” para cuando vol-
viera a ellos con el fracaso al hombro, poderlo consolar y
ayudarle a llevar la cruz. Mientras, se frotarian las manos
de satisfaccidn.

Pero aquel curita joven empieza a recolectar los prime-
ros frutos de aquellos ejercicios. En Montejo suefia y hace
sofiar a hombres y a jévenes con un Buitrago distinto. Alli
se emociond viendo a los hombres de pelo en pecho derra-
mar ldgrimas de alegria al encontrar en su interior una mina
de paz espiritual, de cuya existencia no sabian. Ni siquiera
podian imaginar.

Los ejercicios espirituales han sido una novedad para el
pueblo. Para los de iglesia de siempre, un poco de rechifia.
i Ya veremos los resultados! Ellos, en su fuero interno lo que
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sienten es que resulte bien. Poco a poco, la iglesia empieza
a cambiar. No unos cambios ostentosos, no, sino unos cam-
bios sencillos pero visibles. Dice D. Francisco:

“La gente canta en la iglesia.

Los hombres v jovenes leen.

Hay un Viacrucis especial los viernes de cuaresma, or-
ganizado por hombres.

Ha desaparecido el “corito” de las sefioritas, que ame-
nazan con dejar de cantar.

También ha cambiado la Presidenta de Accidn Catolica
y de Hijas de Maria, ocupando sus cargos “la Isabel y la
Juana”,

Se nota en el pueblo que estos hombres van creando
ambiente.”

;, Cudnto durard? La perseverancia es dificil, y en los pue-
blos, todavia mas.

Pero el fuego si no se le echa lena se va apagando poco
a poco. La euforia, sobre todo la espiritual, suele ser pasa-
jera. El pueblo econdmicamente no prospera. El desaliento
cunde. Las ganas de emigrar aumentan. Cdritas mitiga un
poco las necesidades con su entrega de leche, queso, harina,
ropa, colchones... Para ello ha habido que alquilar un local
para hacer una especie de almacén comarcal.

Hay un maestro joven al que se le ocurre organizar una
rondalla. La Jefatura Local del Movimiento aporta parte
de los instrumentos, la otra parte, jcomo no? sale de los
fondos “inagotables™ del Sr. Cura.

Las deudas ya no lo abandenardn durante mucho tiem-
po. A D. Francisco se le van marchitando los laureles de los
gjercicios. Aunque no es proclive al desaliento, el ambiente
de un pueblo puede influir mucho en un sacerdote. La es-
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cuela de nifias, no va bien. La maestra es mayor; la “abueli-
ta”, le dicen las nifas.

La de nifios va mejor. El maestro, ademds de buena per-
sona, estd bien preparado, pero el sueldo de los maestros era
escaso y lenian que ingenidrselas para poder vivir. Daba
clases particulares y, jclaro!, a los nifios pudientes.

Una vez que terminaban la escolaridad obligatoria, a
aburrirse por las calles. Atin les queda el cldsico recurso de
apedrear perros y gatos. jQue lo hicieran hoy!

Al abandonar la escuela suelen también abandonar la
iglesia. Lo de ser monaguillos es cosa de chicos. jEllos ya
son unos hombres!

Ya estin sofando con el primer jornal. Sin dinero no se
puede hacer nada. Y los pitillos ya tiran.

De todas formas es mads lamentable hoy dia la presencia
en las calles de nuestros pueblos de multitud de chicos ha-
ciendo gamberradas y con el hastio colgando de las botellas
medio vacias o el porro a medio consumir y el asco por la
vida reflejado en las pintadas de las paredes, en los abun-
dantes escupitajos y los sonoros eructos que van dejando a
sU paso.

En tiempos de D. Francisco, los chicos de los pueblos
generalmente después de salir de la escuela tendrian que ir
a buscar o cuidar las vacas, buscar la comida para ellas,
en fin, las ocupaciones propias de la vida rural agricola y
ganadera.

Pero, claro, entonces no habia dinero y hoy no saben
qué hacer con €l, esa es la gran diferencia.
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Vv

TENTACION

Hace ya mds de tres afos que D. Francisco llegé a Bui-
trago aquel caluroso 29 de junio, dia de S. Pedro y S. Pablo
a quienes pidié ayuda para su apostolado,

Ante €l se abre un nuevo horizonte. Tres afios ya son
suficiente experiencia en un pueblo de la sierra.

Varios de sus compafieros han cambiado ya. Desde el
Obispado le proponen el traslado a otra parroquia mayor.
La tentacién es de colores. {Dios mio! Un pueblo mayor y
mds rico, mas cerca de la ciudad, con inviernos menos ri-
gurosos. Ademas, creo que ya he hecho cuanto podia hacer
en este pueblo. Decididamente... {Me quedo!

Le expone al Sr. Patriarca, D. Leopoldo y al Obispo
Auxiliar, D. Juan Ricote, los proyectos que tiene en marcha
en Buitrago. Los dos comprenden y lo animan.

No tenia vocacién de desertor y aquello le hubiera pare-
cido una desercién. Habia luchado mucho, pero atin le que-
daban fuerzas para mds. Era joven y fuerte. Lo peor tenia
que haber pasado. Ademds habia hecho una sementera y
tenia que recoger los frutos. Por otra parte, junto a él estaba
Dios y, como dijo la Santa de Avila “quien a Dios tiene nada
le falta”, También tenia a la Virgen.

Habia dejado en Alpedrete a la Virgen de la Paz y habia
encontrado en Buitrago a la Virgen del Castillo. Aquello era
una provocacion, un reto. jTenia que recluirse en su Castillo
interior y disfrutar de una paz espiritual o tenia que cons-
truir castillos en el aire? Y ;por qué en el aire y no en las
almas?
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Habia que construir castillos en donde fuera, pero habia
que construir. jEs que aquel constante sofiar no era cons-
truir castillos en el aire?

Santa Maria del Castillo, pon Tl cimientos a mis
castillos hechos en el aire. Que no se derrumben como cas-
tillos de naipes construidos en la arena. Que estén abiertos
“al aire de tu vuelo”.

Al lado de la iglesia, como siempre, en horas no esco-
lares, nifios y ninas jugando, D. I'rancisco se enternece. ;Se
va a ir de Buitrago como un cobarde? Ya lo tiene decidido.
Alli estd la vina que el Sefior le ha encomendado. jHay que
seguir trabajando! “El que pone la mano en el arado...”

Entra en la iglesia. Era un dia gris y triston de dltimos
de octubre. El otofio hace estragos en su espiritu.

Se arrodilla ante el sagrario. *Sefior, jes posible que
esté ya de mads en este puebla?”

Alli al lade estaba la Virgen del Castillo, maternal,
amorosa. Una mirada filial y una siplica callada.

Una lucecita se enciende de pronto en su mente. En la
penumbra mental ve un claustro por donde pasean unas
monjitas. jUnas monjitas! j;Unas monjitas en Buitrago!?

iQué manos mds primorosas tienen las monjitas! jCo-
ser, bordar, hacer punto! jUn taller, Sefior, un taller! ;¥ las
chicas de Buitrago cosiendo, bordando, haciendo punto con
el mismo primor que las monjitas! Pero jc6mo no se le ha-
bia ocurrido antes?

-Gracias, Sefior, gracias, Maria, mis vale tarde...

Un gran resplandor en su mente, pero fugaz como un
relimpago. Ahora, los pies en el suelo, rodeado de realidad,
y una realidad oscura y arida.
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(Donde, Dios mio, estardn esas monjitas, -él sofiaba
con tres, jbien poca cosa!-, dispuestas a ir a Buitrago, que
no sélo no pasaba de 600 habitantes, sino que la emigracién
que no cesa iba bajando la cifra poco a poco? ;Dénde van a
vivir? ;De qué van a vivir?

No vale sélo la confianza en el Dios que viste de esplen-
dor a los lirios y da de comer a los pdjaros. A las personas
las doté de inteligencia para que se vistan y se alimenten.
Pero ;donde estardn esas monjas que se sacrifiquen para ir
a Buitrago?

Ese era para D. Francisco el principal problema. Pero él
no se achica ante las dificultades. Lo primero que hace es
sondear la opinién del pueblo, porque, claro, en caso de en-
contrar las monjas ;cémo las aceptaria el pueblo? ;Estaban
dispuestos a acogerlas y a colaborar con ellas? O ;les iban
a hacer el vacio de manera que tuvieran que volverse por
donde habian venido?

Los resultados del sondeo eran, mds o menos, los espera-
dos. Para los sencillos era un logro importante, si se superaba
lo que ellos consideraban un imposible. Para “los de siempre”,
jotra locura de D. Francisco! jEste cura no escarmienta!

El Ayuntamiento, el asunto aquel de las monjas lo veia
como algo oscuro. jQuizas los Ayuntamientos estin mas
bien para otras cosas! Lo de los curas y las monjas es mds
cosa de las almas, y los Ayuntamientos no estdn para eso.

Consult6 con los curas de los pueblos vecinos; D. Anto-
nio de Villavieja, D. José de Somosierra, D. José Maria de
Robregordo. A todos, sin excepcion, les parecia bien, pero
todos participaban del mismo temor: aquello era muy di-
ficil, casi imposible. Era demasiado bonito, para poder ser
realidad.
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A D. Francisco, sin dejar de parecerle dificil, le seguia
pareciendo hacedero. Pero tendria que echar toda la carne
en el asador. Tendria que dar la cara y poner todas sus fuer-
zas cn el asunto.

¢Por qué no se atrevia a hablar con el Sr. Fulano, uno
de los prohombres de Buitrago, con dinero y con los afios
mds que suficientes para empezar a preparar la valija para
aquella tarde en que lo examinarin en el amor?

Pensado y hecho. Alla se fue D. Francisco, no sin antes
santiguarse y pedir una ayuda especial al cielo, pues la em-
presa era ardua. Llevaba en su interior preparada la espina
del No, pero ;y si se abria la flor del Si? Habia que probar.

Saco toda su bateria oral cargada de argumentos cris-
tianos, humanos, sociales, religiosos... que si las chicas, que
si Jos nifios, que si el bien del pueblo, qué sé yo, hasta el bien
de su alma.

El Sr. Fulano consideraba que su alma estaba a buen
recaudo. El siempre habfa cumplido con sus obligaciones
para con Dios. El préjimo era otra cosa. Que cada uno se
ocupara de lo suyo. A D. Francisco no sélo lo torturd con
la espina del No, sino que encima le eché un jarro de agua
fria: le predijo un fracaso.

Salid de su presencia, pero no hundido bajo el peso nega-
tivo de la gestion, sino como un toro de casta al que acaban
e poner una banderilla, con mds bravura y mds arresto,

Decididamente habia que buscar religiosas, prime-
ro para Buitrago, después, incluso, para los pueblos de la
Sierra llamada Pobre. Los caminos econémicos parecian
cerrados, pero Dios proveeria. Aquel cura de Buitrago era
intimo amigo de las deudas. Habia que seguir explorando
olros caminos humanos.
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VI

LAS MONIAS, UNA REALIDAD

Un buen dia concierta una entrevista con la Madre Ge-
neral de una Congregacion nueva.

Cortesia y amabilidad por ambas partes. Fue muy fi-
cil de convencer. A la tercera entrevista, todo concertado,
asumiendo D. Francisco la obligacién de proporcionarles
casa y manutencion. Primer alivio para el cura de Buitrago.
Superado el escollo que creia mds dificil.

Ya tenia apalabrada la casita que él consideraba ideal;
la del panadero, el antiguo bar de Felipe. La verdad es que
era mas bien fria y no tenia agua corriente, pero las mejo-
ras llegarian con el tiempo. Ademds, las monjitas de una
Congregacion recién fundada tienen todavia el rescoldo en-
cendido por la Madre Fundadora y estin preparadas para la
austeridad y el sacrificio.

Era el afio 1959. Llegan las monjas a Buitrago. Eran las
doce de la mafiana. Buen recibimiento en la plaza. Los pue-
blos, en estos casos, acostumbran a responder bien. La cu-
riosidad suele ser més fuerte que cualquier otro sentimiento.
La gente, endomingada, se apresta al cotilleo. La ocasién es
propicia. Ademds no eran tres monjas, como soiié D. Fran-
cisco, sino nada menos que cinco.

Alli estaban ellas expuestas a la contemplacién popular.
Algunas, jovencitas y muy guapas. Todas amables y son-
rientes. ¢Estaria por allf aquel sefior que le pronosticé a D.
Francisco el fracaso? ;O se sentaria a la puerta de su casa a
ver pasar el tiempo que confirmara su prondéstico? Conce-
ddmosle un respetuoso silencio.
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El primer acto con las monjas fue la Santa Misa. Una
Santa Misa ya un poco especial por aquella solemnidad que
daban a la iglesia los hdbitos monjiles. La homilia de D.
Francisco aquel dia fue exultante. La alegria y satisfaccidon
no le cabian en el cuerpo y le salia por los labios y hasta por
sus pupilas, cuya azul claridad se humedecia por In emo-
cion. jEra aquello realidad o adn estaba soiiando? Si estoy
sofiando, Seiior, que no despierte.

Terminada la Misa, a ver la casita. jLa casita! ;Cuin-
ta ilusion y amor se habia puesto en ella! Quizads fuera un
trasunto de la de Nazaret por la humildad, la austeridad y
la limpieza. No falt6 el detalle de las flores, “florete me flo-
ribus”...rodeadme con flores, que dijo la Amada del Cantar
de los Cantares.

Alli estaban mezclados, en sabia combinacién, muebles
Vigjos con nuevos, junto a los botes y cacharros con comi-
das; los “célebres cintaros de las sefioritas de Pozo”, pozo
sin fondo ellas mismas de generosidad. Alli quedaron ins-
taladas las cinco monjitas, como las cinco llagas luminosas
de Cristo. Cada una en su sitio.

Al dia siguiente, a buscar agua a la fuente del pueblo,
como haria la Doncella de Nazaret, con toda la naturalidad
del mundo. A algunas mujeres les daba apuro hablar con
ellas. No sabe una qué decirles. Ellas hablaran solo de cosas
de Dios y nosotras de eso casi ni sabemos.

Mis de cuatro ventanas estdn ese dia que estallan de
curiosidad. Si ésta diera resplandor, estaria todo el pueblo
tluminadisimo. Cosa por otra parte natural. Ya dijimos en
otro lugar, que los pueblos de la sierra no suelen dar voca-
ciones religiosas, por tanto no estan acostumbrados a ver
monjas por sus calles.
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Las monjitas no saben estar ociosas, asi que enseguida
ponen manos a la obra. Lo primero serdn los parvulitos.
jHala, a limpiar ldgrimas y moquitos! A derrochar pacien-
cia y amor. La doctrina del Esposo lo demanda. Es un Es-
poso exigente y hay que tenerlo contento. Una eligié cami-
no y Esposo.

Lo primero por la mafana, claro estd, la Santa Misa.
iQué toque femenino y espiritual el de las monjas! Aquello
suponia para la parroquia y, por tanto, para el cura un gran
pasa. Todo iba a cambiar. No podia ser menos. Después de
los parvulitos, serin las jovenes, con las clases de corte y
de punto.

Los meses van pasando. El pueblo va respondiendo.
Los sobres van sorprendiendo con sus diez mil pesetas al
mes. ;Quién lo 1ba a decir? Pero los “de arriba” no vencen
su recaneria y los “de abajo” por mis que se esfuercen, no
dan mas de si.

La presencia de las monjas empieza a dar sus frutos.
jQué monos los parvulitos con su uniforme y su lacito al
cuello! La costura de las jévenes prospera y se va facturan-
do alguna pieza. Pero, jclaro!, las chicas necesitan dinero y
aquello no rinde conforme a sus deseos.

Pasan los meses y hasta los afios. Dos habian pasado
desde que, como celeste aparicidn, se habian presentado las
monjitas en la plaza. Aquello habia sido como un sueiio;
ahora la realidad se imponia. El contenido de los sobres
merma y las necesidades son mds. D. Francisco decide reti-
rarlos. Habian cumplido su misién.

Cudntos habrian sido testigos del esfuerzo del ébolo de
la viuda del Evangelio y cudntos hubieran gritado de indig-
nacion ante la tacaferia de los fariseos.
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Pero las monjas no saben de derrotas, ni de desalientos.
Siguen trabajando sin cesar y rezando para estar en forma
fisica y espiritual. Para ser testigos del amor y de la alegria.
Ya no tienen que ir con sus cintaros a la fuente. El agua
visita su casa a través de las tuberias.

Con el paso de los afios las necesidades aumentan y la
realidad se impone. Las monjas necesitan una casa mayor.
Hay que dotarlas de algo que para ellas suponga un medio
de vida. Lo de los sobres pasé a mejor vida. Ellos cumplie-
ron fielmente su cometido.

Gestiones con el Ayuntamiento que dan como resultado
la cesion de la que habia sido Escuela Nacional Mixta, es
decir, antiguo Ayuntamiento. Un viejo caserdn al que a la
suciedad se anade el deterioro de las goteras. Tras la cesién
por quince afios, D. Francisco se compromete a adecentar
dicho caserdn.

El arreglo supuso la friolera de 355.000 pts., cantidad
que en aquel tiempo no valia el inmueble. ;Qué importa? D,
Francisco y las deudas ya no son amigos, son de la familia.
Lo importante es que las monjas tengan una casa mayor y
mejor. Efectivamente, asi es.

En ella se encuentran los parvulitos mds desahogados y
contentos; en ella se gasta mucha lana y en ella estd el em-
brion de una obra colosal con la que D. Francisco suefia dia
y noche. Ya estd vacunado psicolégicamente contra el des-
aliento. ;Quién dijo dar marcha atrds? A su alrededor cunde
el desinimo. La gente sigue emigrando. La desesperanza
aumenta. D, Francisco mira al futuro con optimismo.

Un buen dia las monjitas, viendo que su misidn haba
sido cumplida, decidieron abandonar Buitrago. En realidad
Ia palabra adecuada no es abandonar; sencillamente se tras-
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ladaron a Madrid. Habian repartido el bien a manos llenas
y podian irse satisfechas porque dejaban en Buitrago un re-
cuerdo indeleble,

Pertenecian a la Congregacidn de “*Misioneras de Ma-
ria Inmaculada”.

Dicha Congregacidn fue fundada en Madrid en el afio
1952 por M.? Francisca Ramén y Mufioz de Bustillo, con el
fin especifico de la Evangelizacion de jovenes trabajadoras.

O sea que cuando fueron a Buitrago llevaba fundada la
Congregacion solamente ocho afios.

En el afio 1999 tenia dicha Congregacion seis casas con
treinta y dos miembros,

Conste aqui el reconocimiento agradecido de D, Fran-
cisco y de Buitrago a tan abnegadas religiosas.

Es deseo de D. Francisco que figuren aqui como gran-
des colaboradores los nombres de José Manuel Puerta y los
de D. Antonio y Maruja.

Respecto a este matrimonio, siente D. Francisco como
un pertinaz escozor en el hondén de su alma, por considerar
que no ha hecho piiblico con el ahinco debido, el agradeci-
miento que hacia ellos siente, por su honradez, su genero-
sidad, su entrega absoluta y desinteresada a la Escuela, a su
Escuela.

Reconocimiento agradecido que quiere hacer constar
aqui pablicamente.,



33

VII

HAN PASADO CINCO ANOS

Estamos en el afio 1961. Lleva, por tanto, D. Francisco
en Buitrago cinco afios. No es habitual en los pueblos de
la sierra que un sacerdote lleve tantos afios en la misma
parroquia.

Suelen decir que los matrimonios tienen la primera cri-
sis a los cinco afos. Garcia Lorca tiene una obra de teatro
que se titula “Asi que pasen cinco afios.” ;Qué misterio en-
cierra el conjunto de cinco afios? jHard crisis también el
matrimonio espiritual entre D. Francisco y la parroquia de
Buitrago a los cinco aiios?

La vida le ha ensefiado mucho a aquel curita joven que
llegd a Buitrago, casi sin experiencia, hace ya cinco afios.
Ha recibido muchos desengaios pero también ha tenido
muchas compensaciones.

La barquilla de las monjas navega con soltura y elegan-
cia por [as aguas de la parroquia. Algunos no han podido
frotarse las manos de gusto ante el naufragio.

D. Francisco se considera maduro y preparado para
empresas mas altas. ;Quién dijo miedo? Alli estdn Cristo
y su Madre, Ntra. Sra. del Castillo, dispuestos a echar una
mano cuando sea indispensable. Los tres forman un todo
invencible.

Animo, Paco, le hubiera dicho una voz amiga. Animo,
que ta puedes. Eso para ti es pan comido.

Y se lanzd. Alquild cinco locales. Parece que el niimero
cinco le traia suerte. Dos locales para vivienda, uno para
cocina-comedor y otros dos para talleres y aulas.
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Con eso Inicia la gran aventura de la Escuela Profesio-
nal. Para ello cuenta: con los locales dichos, con un nombre,
* Santa Maria del Castillo”, -siempre Ella- y como elemento
humano, catorce chicos de la comarca. Entre reformas y
alquileres se gasta unas 420.000 pts. Pero este D. Francisco
(de ddnde sacard el dinero?

Me viene a la mente aquella anécdota de D. Bosco cuan-
do queriendo hacer un gran edificio llama al arquitecto y le
dice: esto y esto es lo que quiero hacer. El arquitecto dice:
pues manos a la obra. El caso es, dice D. Bosco, que en mi
bolsa hay poco dinero. No importa, dice el arquitecto. Pero
verd, dice D. Bosco, es que mi bolsa estd totalmente vacia.
Duda un momento el arquitecto, pero al fin se decide a dar
comienzo a la obra sin contar con fondo alguno.

Otra vez la voz amiga, al ver embarcarse a D. Francisco
en aquella gran empresa;

jQue tengas buena singladura, Paco!

Al afio siguiente, es decir en 1962, la Escuela Profesio-
nal de Buitrago cuenta ya con la no despreciable cantidad
de ochenta alumnos, de los cuales setenta son internos.

Gracias a Dios los locales van resultando pequefios y
tiene que alquilar ocho casas que transforma y dota de equi-
pamiento. Consigue del Ministerio de Educacién y Ciencia
que reconozca a la Escuela como de “Oficialia Industrial”,

La barquilla de los suefios de D. Francisco va viento en
popa. Ante €l se abren nuevos horizontes.

Adquiere una finca de unos 18.000 m. cuadrados sobre
la que construye la Escuela Profesional. Ya no necesita los
locales alquilados.

Lo que acabo de escribir parece como el final de un
cuento de hadas. Los suefios de aquella sotana se van reali-
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zando con suavidad y premura y sin traumatismo. Aquello
sube como la espuma. Si, si. La realidad del dia a dia es
otra. Para muchos colegas y para bastantes personas juicio-
sas aquello era una idea irrealizable.

Los corazones torcidos estdn en su salsa y las malas
lenguas se abrevan en ella. El cura estd entrampado hasta
los ojos, que los pobres casi ni duermen. No, si ya lo decian
ellos: estd loco,

Ahora aquel curita deportista y sofiador se vuelve anda-
rin o andariego, como la célebre Teresa de Avila, Es preciso
ir a Madrid y patear la ciudad y llamar a muchas puertas y
a muchos corazones.

En el Ministerio de Educacion y Ciencia no disponen
de mucho tiempo para escuchar la voz suplicante de aquel
cura, ignoto pdarroco de un pueblo de la sierra, tan lejana,
pueblo que casi no llega a 600 habitantes.

Lo recibié el Secretario del Director General de Ense-
nanza Profesional. La primera decepcién no fue muy gran-
de pues ya iba con las carnes abiertas. El contaba con unos
argumentos muy elaboraditos, que le salian mds del corazén
que de la cabeza y que le parecian contundentes, capaces de
ablandar al corazén mis duro.

El funcionario oy6, se sospecha que escuchd, aque-
llos argumentos y puso cara de asombro. Pensaria para sus
adentros: estos curas con eso del Concilio que se va a ce-
lebrar, andan como fuera de si. Con la movida del Conci-
lio empezaba a haber en la Iglesia espafiola unas corrientes
contestatarias que poco a poco iban saliendo a la luz piblica
y afloraba en gran parte de la sociedad una predisposicién
en contra de los curas, cosa que, por otra parte, ya venia de
antiguo.
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Como la vida se compone de paradojas, ahora los que
apoyaban a los curas eran los anticlericales de siempre. Pero
volvamos a nuestro relato.

Aquel funcionario paso olimpicamente del cura de Bui-
trago. Pero el tal cura no se amilanaba ficilmente. Tenia
muchas horas de vuelo. Y de muchas clases de vuelo: de
altura, rasante...

Cuando notaba que la ilusién se le caia a los pies, la
tomaba en sus manos, como la Sagrada Forma en el mo-
mento de alzar, y la levantaba de golpe hasta la cabeza. Otra
vez la voz amiga:

Adelante, Paco, no te desanimes. Que Dios es grande,
pero no suele dar muchas facilidades para las empresas hu-
manas.

Y D. Francisco seguia y seguia, por pasillos, por esca-
leras...y venga visitas a unos y venga citas con otros. Minis-
terios por aqui, Sindicatos por alli, Direcciones, Subdirec-
ciones...;Y Cdritas? Porque Cdritas es una institucién de la
Iglesia. A Ciritas con el proyecto.

Alli lo vieron muy bonito, pero tenia tales ribeies de
dificultad, que le diagnosticaron el mal de la imposibilidad.
De cuya dolencia moriria a corto plazo.

A pesar de eso, Ciritas le proporciond unos colchones
de borra y otros de paja que sirvieron, al cabo de ires me-
ses, para que durmieran en ellos los chicos. Algo era algo
y menos da una piedra. Y el que no se consuela es porque
no quiere.

Y el Obispado? Porque, claro, él dependia de un obis-
poy, a lo mejor, alli le resolvian la papeleta. ;Habia que ir
al Obispado! Logicamente lo recibieron como un Obispado
debe recibir a sus curas, con cordialidad y educacién. jFal-
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taria mas! Alli el plan de D. Francisco pareci6 interesante,

“Al Sr. Patriarca, D. Leopoldo, -son palabras de D.
Francisco- le hablo del proyecto que habia ido acariciando
durante mas de un afio: Hacer en Buitrago una Escuela de
Formacion Profesional para los chicos de la Sierra. El Sr.
Patriarca y ID. Jnan Ricote, Obispo Auxiliar, me animan en
el proyecto™.

Pero los Obispos suelen ser reticentes con los curas so-
fiadores. Cosa ldgica, bien mirado, porque los hay que pa-
rece que no tienen los pies en el suelo. Total que le dieron
como autorizacion verbal para que siguiera adelante con sus
planes, pero sin implicar al Obispado.

Los de €l no querian acompaiiar a nadie en la caida
por los barrancos del fracaso. Claro que si habia laureles,
alguna hojita ya le tocarfa al Obispado. Por eso no hubo
oposicion sino un dejar hacer. Lo de dar dinero era harina
de otro costal. El dinero estaba muy bien en donde estaba y
no habia por qué tocarlo.

D. Francisco se volvio de su obispado con las orejas ga-
chas y los bolsillos vacios, pero con mds dnimos de seguir
adelante. Su fiebre creadora no bajaba ni un grado a pesar
de los descalabros en sus gestiones oficiales.

A finales de octubre, otra vez el otofio dando frutos,
consigue una casa en la calle Real medio abandonada, sin
luz, sin agua, sin servicios. La equip6 como pudo y la doté
de un viejo banco de carpintero, de unos clavos y algunas
tenazas. Agencio en la pescaderfa unos cajones de los que
salieron unas tablas elegantes y hasta bien “perfumadas”.

iBuen principio de taller! Pero Dios puede y hace cosas
grandes de principios hasta ridiculos. Habia que ponerle un
nombre rimbombante y sugerente.
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Aunque no contara con muchos medios, al menos, que
tuviera un nombre altisonante. Habia que poner a aquella
aspiracion a Escuela Profesional, en buenas manos. En las
manos mds misericordiosas y generosas que ha habido, las
de Maria, nuestra Madre. Se llamaria la Escuela de “Santa
Maria del Castillo™, la Patrona de Buitrago. ;Alguien en-
contraba algo mejor?

Habia un empleado en la oficina de Correos, llamado
Volusiano, que tenia buenas manos para la madera y se dejé
contagiar de los suefios de D. Francisco. jHala! El serfa el
primer profesor de carpmteria.

En teléfonos trabajaba un joven electricista llamado José
Luis. Otro contagiado de la enfermedad de D. Francisco. Pri-
mer profesor de electricidad. Quedaba otro punto: la mecd-
nica. En la misma carretera habia un taller, cuyo duefio se
prest6 a acoger a los primeros alevines de la mecanica.

Alguien prestd a D. Francisco unas 3.000 pts. Con las
cuales casi compra todo el Rastro de Madrid. Venga mar-
tilles, tenazas, limas, trozos de hierro. Todo para Buitrago,
que en el Rastro estdn ociosos y alli hacen mucha falta. El
patrén del barco esta euforico y quiere zarpar cuanto antes.
Tiembla su espiritu entre urgencias y apremios. Una vez
mds, la voz amiga:

Pero, Paco, jdénde vas sin chicos?

Pero, jseria posible? Enfrascado en lo material, habia
olvidado la materia prima. Bien es verdad, que de esa ma-
teria habia abundancia. Por aquel entonces en los pueblos,
habia bastantes chicos que, una vez terminada la Ensefian-
za Primaria, jqué quedaban haciendo, libres, por las calles
del pueblo? ;No estarian mejor recogidos aprendiendo un
oficio?
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Pues esa ocasién se la brindaba el cura de Buitrago.
Animo, muchachos, que aqui hay porvenir. ;Quién lo diria?
No fue tarea fdcil agenciarse chicos para el inicio de aquella
aventura.

Si los padres se quedaban sin chicos ;jguién iba a aca-
rrear la lefia y a atender las vacas? En las casas se contaba
con esa mano de obra. Hubo incluso padres que insinuaron
que les dieran una compensacién econdémica a cambio de
sus hijos. ;A que parece increible?

Por fin, consigui6 reclutar catorce chicos en los pueblos
de la sierra, no sin tener que dar a algunos padres alguna
cantidad dineraria por el “fichaje de sus hijos”.

Hasta ese limite increible tuvo que llegar. Iniciado el
mes de noviembre de 1961, comienza su andadura con ca-
torce chicos asustados, la Escuela Profesional “Santa Maria
del Castillo de Buitrago™. Aquellos chavales que no se co-
nocian y trajan prejuicios serranos, se entregaban propicios
para el experimento.

En cuanto al “Claustro” de profesores, ya los presentamos
antes: un carpintero aficionado, un joven electricista y un me-
cdnico que presto su taller de carretera. En aquella empresa
otra cosa no habia, pero ilusién habia para dar y tomar.

Al poco tiempo, los chicos, que ya se conocian e iban
aprendiendo a vivir en comunidad, empezaron a estar con-
tentos en Buitrago. También ellos se iban contagiando de
aquella ilusion. Para mds satisfaccién de todos, a los tres
meses de empezar el curso, dejan de ser “medio pensionis-
tas” y pasan a ser “internos”. La cosa va mejorando. ;Y qué
bien ahora la ayuda de Cdritas!

Los colchones de borra y paja, [a leche, el queso.. . Todo
era poco para aquellos chicos, alguno de los cuales tiene
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que reconocer que alli comen mejor que en su casa. Por lo
menos, es més variada y racional la comida. Y junto con las
herramientas mecdnicas, aprenden en la mesa a manejar el
tenedor y el cuchillo y a usar la servilleta, adminiculo casi
innecesario para sus habitos rurales.

iQué apetito, santo cielo! Toda despensa resulta escasa
para tal voracidad.

Pero los chicos paulatinamente se pulen, a la vez que
sienten la urgencia de acabar cuanto antes su formacidn
para situarse y empezar a ganar. Sus ojos se van abriendo
a nuevos horizontes. Poco a poco van olvidando las vacas,
que pacen libres por la sierra. Lo peor que llevan es el la-
vado de por la mafiana en el lavadero piiblico, con el agua
que corta de frio pues, a veces, hay que romper el hielo para
lavarse.

Y empiezan las visitas de los padres que ven con gozo
que sus “cachorros” no sélo estdn contentos sino que hasta
han engordado. jQué sabrin aquellos padres de los agobios
y sudores del cura y los desvelos al ver que corren las fac-
turas y devuelven las letras y menguan las existencias del
almacén y que faltan judias y garbanzos y patatas?

Y venga reuniones de profesores y venga hacer proyec-
tos. Por eso que no quede. Y venga aguantar agua y nieve
y gripes y deudas, esas que no falten. jQué haria €l sin sus
deudas? Si con ellas se desvela, jqué seria sin ellas?

A pesar de todos los contratiempos, aquel embrién de
Escuela Profesional, va progresando adecuadamente, contra
los vaticinios y hasta los deseos de algunos, los de ‘'siem-
pre”, los “notables”, los “prudentes”, jtal vez, “pudientes?”
jCudnto hubieran dado algunos porque aquel tinglado se
hubiera venido abajo!
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Pero no estaba D. Francisco por dejarlo caer. Le iba en
ello, no sélo la reputacién, sino la vida. Pero el dolor no sélo
procede de fuera, también de dentro. Alglin miembro del
claustro de profesores llega a lamentar el haberse embarca-
do en el experimento del cura. De nuevo la voz amiga:

Paco, silencio y aguantar. No des marcha atris. No de-
caigas. jAdelante!

A todo esto, esa voz, jera la de alglin amigo o era la
suya propia?

Un buen dfa, por las calles de Buitrago un camidn, so-
lemne y despacioso, pasea con orgullo nada menos que un
torno, si, si, un torno mecanico, para que la gente lo viera.
iA estos chicos se les ocurre cada cosa! Van a sobrar las
herramientas manuales. Un torno es algo grande.

Hasta el cura que a veces peca de ingenuidad, se con-
tagia de la euforia de los chicos y suelta una arenga pro-
metiendo una inmediata mecanizacion. Pero, jay!, una vez
mas la dura realidad se impone. Aquel torno, que era viejo y
achacoso, no quiso funcionar. Se sentia mejor jubilado.

A todo esto, ha llegado el mes de mayo, como siempre
florido y hermoso. Mayo es la antesala de los exdmenes.
Pero, ;iba a haber exdmenes? Exdmenes jde qué? Es una
listima que no se conserven las actas, o mejor dicho, las
listas, en las que, gozosamente, iba anotando aprobados el
cura de Robregordo, que también formaba parte del laman-
te “Claustro” de profesores.

Al hablar del cura de Robregordo, no debo pasar por
alto Ia colaboracién entusiasta de todos los curas de los pue-
blos de la sierra, desde Rascafria y Lozoya, para con la obra
de D. Francisco. Este quiere dejar aqui constancia de su
agradecimiento a todos los compaiieros, por su apoyo.
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Casi sin darse cuenta, ha llegado junio y hay que clau-
surar el curso; el primer curso de la naciente Escuela. Y
hay que solemnizarlo. El caso no es para menos. Las pe-
quenas obras tienen que darse tono para llamar la atencién
y proclamar su existencia.

La fiesta fue junto al rio, bueno, junto al embalse, por-
que el Lozoya a su paso por Buitrago ha dejado de ser rio
para ser embalse, También un sueno del rio que quiso aso-
marse a las calles de Buitrago o, por lo menos, besar las
bases de sus murallas,

Estamos, pues, junto al embalse. jQué ricas estaban las
Jjudias acompaiiadas por la inocua y humilde gaseosa, todo
un lujo, y como postre las tan manidas y deseadas pipas,
que mitigan tantos tedios y dan tanto trabajo a las escobas.

No podia faltar la presencia, casi simbélica, del vino
para poder brindar por aquella Escuela que habia consegui-
do hacer nido de afecto en muchos corazones.

Después de esa fiesta de fin de curso, aquellas catorce
avecillas levantan su vuelo para dirigirse a sus respectivos
pueblos donde pasar sus vacaciones y repasar en sus mentes
las experiencias vividas en Buitrago, con sus aspectos nega-
tivos y los positivos, que prevalecen sobre los otros.

En Buitrago queda la Escuela que cuenta con quince lo-
cales diseminados por todo el pueblo pero que después de la
dura experiencia del viejo torno paseado en triunfo por la vi-
lla antes de tiempo, ahora tiene buenos bancos, herramientas
nuevas y nada menos que diez tornos, todos a estrenar, marca
“Cumbre”. Aquello si que era la cumbre de una aspiracidn,

Dejemos descansar pacificamente todo ese material du-
rante los meses de verano. Dejemos que llegue el mes de
octubre con sus SOrprcsas.
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VIII

DEL LOZOYA

Buitrago, cuyo nombre inspiré a Garcfa Lorca las frases
poéticas que hemos visto anteriormente, y a varios histo-
rindores su disquisiciones etimoldgicas, no va solo, asi sin
mas, lleva su apellido, de no menos rango e hidalguia que el
nombre, y posiblemente de mas antigiiedad. Su noble ape-
Hido es: DEL LOZOYA.

No podia ser de otro modo. Es como un homenaje al rio
que circunda casi en su totalidad a la villa y ademas de ser
como un adorno, es también un distintivo, puesto que segtin
los atlas hay otros dos Buitragos, uno en Sevilla y otro en
Soria. Este viene en el Madoz, el otro no.

El Lozoya es un rio del que algo hemos visto ya en el
capitulo dedicado a Buitrago. Pero los rios no tienen histo-
ria, sino mds bien tienen geografia. Suelen participar de la
historia de los habitantes de sus riberas.

Por eso para hablar del rio Lozoya, concederemos pri-
meramente la palabra a los historiadores, que poco nos di-
ran de €l. Después se la daremos a los poetas que suelen
ser los que mds saben de los rios. En esto, hay rios con mas
suerte que olros.

El Duero, por ejemplo, serd uno de los mis afortu-
nados, pues ha tenido tres poetas egregios que le han de-
dicado sus versos: Antonio Machado, Gerardo Diego y
Claudio Rodriguez; ademds de otros muchos, de no tanta
nombradia.

El Guadalquivir tuvo, entre otros, a Gangora y a Gareia
Lorca. Al Tajo dedica Fr. Luis de Ledn su famosa Prolecia
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y anteriormente, Garcilaso sitda alguna de sus églogas, la
tercera, junto a él

Esto en cuanto a los rios principales de la peninsula,
de los de segundo o tercer orden recordemos a Rosalia de
Castro en su “En las orillas del Sar”,

No creo que exista ningiln rio o arroyo que no tenga
algun verso dedicado porun poeta, aunque sélo sea de fama
local.

El Lozoya no iba ser menos. Como dije antes daremos
primeramente la palabra a los historiadores.

El ya citado Antonio Ponz, en el libro también citado
dice:

“Dicho rio viene caminando desde cerca del Paular por
el valle que llaman de Lozoya, y sc¢ une con Xarama cerca
de Uceda, como le tengo dicho a v. de suerte, que todo su
curso hasta Xarama podri ser de once o doce leguas; cria
regaladas truchas y en Buitrago tiene un buen puente de
piedra y otro de madera, en cuya parte opuesta hay un mon-
te encinar.”

En el Diccionario citado de una Sociedad de Literatos,
encontramos lo siguiente:

“Esta villa estd situada en un ameno valle en las fal-
das de la sierra Ardoz, casi cercada del rio Lozoya, el cual
recibe varios arroyos que se precipitan de las encumbradas
sierras que la rodean; abunda en truchas y tiene un puente
muy alto de un solo ojo, cuyos estribos son unas pefias que
le hacen muy sélido y evitan que las grandes avenidas que
sobrevienen a las copiosas nevadas, causen el menor dafio
a su fibrica.”

Madoz dice: “Cruza todo el part. de 0. a E. y S. el rio
Lozoya, el cual desemboca en el Jarama a las inmediacio-
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nes de Uceda perdiendo por consiguiente su nombre: antes
de entrar en el Jarama y en las inmediaciones del sitio titu-
lado el Ponton de la Oliva, se sangran sus aguas por medio
de un canal llamado de Cabarris, que riega varias tierras
pertenecientes a la v. de Uceda, Torremocha y Torrelagu-
na; en otros muchos puntos corren fuentes y arroyuelos de
aguas exquisitas, muy delgadas y frias.” :

En el libro ya citado de D, Matfas Ferndndez, viene un
apartado dedicado a la pesca en el rio Lozoya, de él copia-
mos:
“El rio Lozoya, que a veces se llamaba el rfo Mayor y
también rio de Buitrago, criaba riquisimas truchas y bar-
bos, y pertenecia a la comunidad de Buitrago; pero éste la
cedid al duque, siendo, por tanto, el duefio de la pesca, que
defendia con guardias asalariados; y no sélo el rio Lozoya,
también le pertenecian los “arroyos que ban a dar a dho.
rrio mayor a la entrada del dho. rrio hasta un cuarto de le-
gua.”

Sigue contando cosas muy curiosas sobre la pesca que
alargarian indebidamente este trabajo.

Después de estas breves descripciones geogréficas de-
mos la palabra a los poetas para ver qué nos dicen del rio
Lozoya.

En primer lugar, Jovellanos en su célebre Epistola de
Fabio a Anfriso escrita en El Paular:

“ Rodeado de frondosos y altos montes

se extiende un valle, que de mil delicias

con sabia mano ornd Naturaleza.

Pdrtele en dos mitades, despeiiado

de las vecinas recas, el Lozoya,

por sit pesca famoso, y dulces aguas”,
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El poeta Enrique de Mesa vivié unos aios en El Paular,
donde escribié muchos de sus poemas. En ellos se respiran
auras puras del valle del Lozoya y de sus sierras. No siem-
pre dice el nombre del rio pero no cuesta mucho adivinar
que se refiere al Lozoya.

Tiene incluso un romance dedicado a uno de sus milti-
ples arroyos, el Garcisancho:

“; Por qué corriendo te quejas,
arroye de Gareisancho,

Si en ti correr Funoroso

nada te detiene el paso?”

Citaré finicamente una estrofilla de su poema “Los ca-
minos”

“Verdinegro en los remansos
donde las aguas se aquietan
el Lozoya sus cristales

en los cascajares quiebra.”

Supongo que habra algiin poeta mis que haya dedicado
poemas al rio Lozoya, pero desconozco su existencia.
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[X

DE NUEVO, OCTUBRE

Después de este capitulo dedicado al rio Lozoya reto-
mamos €l hilo de nuestra narracion.

Termindbamos el capitulo diciendo: Dejemos que lle-
gue el mes de octubre con sus sorpresas.

La primera es la llegada de Madrid de nuevos Profeso-
res. Caritas ha visto que la Escuela va siendo una realidad y
se interesa por ella.

Va a dar comienzo el segundo curso en la Escuela
Profesional “Santa Maria del Castillo.” D. Francisco flota
como en una realidad irreal. Aquello no puede ser. Hay
matriculados, como internos, ochenta chicos. jUn salto de
catoece a ochenta!

Hay que hacer una inanguracién como Dios manda.
Nada menos que con la presencia del Sr. Obispo que, por
fin, se moja, como vulgarmente se dice, y, por si eso fuera
poco, también la presencia del Sr. Nuncio, acompanados de
personalidades de Madrid. D. Francisco casi no se lo cree.

Y mientras tanto jqué pasa con las personalidades lo-
cales? Mejor corramos sobre el tema un tupido velo, como
muy bien dice la sabiduria popular.

Aquel fue un dia grande, de prisas, nervios, felicitacio-
nes. El cura se fue a la cama pasadas las dos de la madru-
gada, acompaiiado de algunas promesas, pero con ausencia
total de dinero, lo cual hizo que durmiera de un tirén y muy
a gusto. Al dia siguiente, el ajetreo diario pero con nuevos
dAnimos. De nuevo la voz amiga;

;Lo ves, Paco? Esto marcha. Animo, hombre.
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Y llegan los duros y largos meses de invierno, con un
frio intenso, con mucha nieve en la sierra y pueblos aleda-
ios, pero la temperatura de la Escuela no decae y la fiebre
creadora de D. Francisco tampoco.

Estamos en el curso 62-63 y vamos a hacer un pequefio
alto en esta historia, simple y lineal de la Escuela Profesio-
nal de Buitrago.

En la Iglesia Universal habia ocurrido algo transcen-
dente. En el afio 1959, el Papa de entonces, Juan XXIII, hoy
Beato, convoca un Concilio Ecuménico, el Vaticano II.

En octubre del 62 es la apertura del Concilio, después
de tres afios de preparacion.

En el afio 63 muere el Papa Juan XXIII y es elegido
Pablo VI. El Concilio continia, siendo clausurado por este
Papa el dia 8 de diciembre de 1965. Con el Concilio se pu-
sieron de moda las palabras “didlogo” y “aggiornamento™.

Los curas de los pueblos de la sierra no eran ajenos al
espiritu del Concilio, no estaban al margen de las corrien-
tes conciliares. Empezaron a promocionar a las gentes de
buena voluntad de los pueblos, con la ayuda econdmica del
Ministerio de Trabajo.

El que esto escribe fue testigo de los cursos que el cura
de Lozoya organizé con chicas y mujeres de dicho pueblo
y otros pueblos limitrofes; cursos de corte y confeccidn,
ademds de cultura general en cuyo apartado €l también par-
ticipd, como maestro del pueblo, juntamente con su compa-
fiera, D." Dolores Gutiérrez, de feliz memoria.

Como consecuencia de dichos cursos, se establecié un
taller de confeccidon que durante unos cuantos afios estuvo
haciendo ropa para alguna firma comercial.
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La década de los sesenta estd marcada por los cambios
habidos en la Iglesia con motivo del Concilio. Los princi-
pales cambios han sido en Liturgia. Por lo menos, los mds
visibles. Se dice la misa de cara al pueblo, y no en latin sino
en las lenguas de cada comunidad, con lo cual, la participa-
cion de los laicos es mds [dcil.

Los curas han cambiado la vetusta sotana por el fia-
mante cleriman, como transicién para la ropa civil normal,
que es la que suelen llevar hoy dia, con excepciones.

Comienzan las concelebraciones. Desaparecen los
pulpitos. Hay mds participacion de la mujer en la liturgia.
También se desencadena una gran fuga de sacerdotes al
estado laical, con el consiguiente escdndalo en el pueblo
llano.

En Espana se da una gran movida de curas contesta-
tarios, que se revelan contra el régimen de varias formas;
unos, haciéndose curas obreros, otros afilidandose a Sindica-
tos y otros movimientos obreros.

Algunos, los mis significados, son recluidos en monas-
terios. Uno de los mds nombrados fue Mariano Gamo, que
estuvo algiin tiempo en El Paular.

En Buitrago, las chicas, como ya hemos visto, estaban
en manos de las religicsas. En cuanto a los jévenes y a los
hombres han dado comienzo unos cursos intensivos con la
aportacion del Ministerio de Trabajo. Los jévenes y hombres
proceden de unos treinta y tantos pueblos y en las horas en
que los chicos dejan libres los talleres, ellos los ocupan con
ilusién y aprovechamiento.

Son mds de setenta, y al cabo de nueve meses, se llama-
rin oficiales ebanistas, carpinteros, alicatadores, electricis-
tas, albaniles, cerrajeros, pintores. Con esos cursos podrin
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liberarse del pico y de la pala y podrin aspirar a sueldos
mas altos.

D. Francisco que estd en todo y ve con orgullo que su
principal obra estd ya en marcha, se inventa una empresa
constructora, entre otras cosas para dar trabajo a los que sa-
lian de la Escuela con su titulo de oficial recién conseguido.

Naturalmente la pone bajo la advocacion de Santa Ma-
ria del Castillo.

Pero volvamos a la ya querida Escuela Profesional.

En el aiio 1967, D. Francisco adquiere una hermosa fin-
ca de 70.000 m2. En el mejor sitio del pueblo y con 400 m.
de fachada a la carretera general. {Un tesoro de finca!

En agosto del afio 1969, D. Francisco, con sus deudas
a cuestas, se va a la capital con la intencion de solicitar un
préstamo a Caja Madrid. Los agostos de entonces no eran
como los actuales. Madrid no se quedaba medio vacio y
totalmente paralizado. No habia entonces lanto veraneo.

Estando en el despacho del Director, D. Guillermo Uce-
lay, éste, como muy extranado le pregunta que cémo es que
ha ido precisamente ese dia alli. Parece ser que daba la ca-
sualidad -jprovidencial?, pregunto yo- de que el Consejo de
Administracion acababa de acordar la creacidn de una Es-
cuela Profesional en algin pueblo de Madrid. Incluso citd
Colmenar Viejo y Chinchén. Caja Madrid se hallaba muy
satisfecha con la marcha de la Escuela de la Ventilla, que si
mal no recuerdo se llama Padre Piquer,

Ante lo que le estaba diciendo el Director, D. Francisco
olvidé el metivo de su visita, es decir, la solicitud del prés-
tamo y se lanzg, a tumba abierta, en aquella direccion. Toda
su baterfa dialéctica empezd a apuntar hacia aquella posibi-
lidad que ni en sueiios, -€l, gran soiiador,- habia visto.
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Deslumbrado por aquel fogonazo de esperanza, no an-
duvo con muchos rodeos y fue directo al grano, ;por qué
no hacian aquella Escuela en Buitrago en vez de en Colme-
nar o Chinchén? La sorpresa y el pasmo tomaron posesion
entonces del Director. jQué osadia mds franca la de aquel
cura de pueblo!

Debo advertir que unos afios antes, hacia el 67 o asi,
D. Guillermo Ucelay habia sido invitado por D. Francisco
a visitar su Escuela de Buitrago por la que mostré carifio y
admiracion.

Por tanto, para el Director de Caja Madrid, no era total-

mente desconocida la obra de D. Francisco.
Para vencer las posibles suspicacias del Director de

Caja Madrid, D. Francisco empieza a exponerle que poseia
una hermosa finca, de la que hace el panegirico mds encen-
dido, por cierto bien merecido, pues la finca era de verdad
hermosa y tentadora. Que tenia 70.000 metros cuadrados,
que estaba lindera con la carretera de Francia, que estaba
escriturada y registrada a su nombre, no a nombre de la pa-
rroquia ni del parroco, sino a nombre de D. Francisco Ruiz
Redondo, sin importar que fuera parroco o no.

Que ya era casco urbano y que al ser edificable, habia
muchas personas interesadas en adquirirla. Y D. Francisco
se fue animando, animando, y siguié hablando sin parar
hasta contar cdmo la habia adquirido y demds datos que le
parecia que le podian interesar al Director.

Sali¢ de aquella entrevista muy confortado y espe-
ranzado. ;jHablaron algo del préstamo? Las cronicas no lo
constatan,

Presenté un informe al Consejo de Administracidn
acompaiiado de un dibujo realizado por D. Santiago Mora-
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leda en el que aparecian unos nifios y nifias pidiendo auxi-
lio desde las ventanas de un viejo caserén que impresiond
mucho y contribuy6 a que la operacion se realizase en muy
poco tiempo.

Parece ser que en menos de quince dias quedo todo re-
suelto,

En aquel afio de 1969 firma un acuerdo con Caja Ma-
drid que se hace cargo de la obra de D. Francisco. ﬁslt:, re-
gala a Caja Madrid 40.000 m2. de la citada finca, valorados
ya dichos metros en 25.000.000 de pts., sobre los que Caja
Madrid construye la nueva Escuela “Santa Maria del Casti-
llo”, para 600 internos.

Los restantes 30.000 m>. los adquiere Caja Madrid a
un precio simbélice (4.835.000 pts), cuyo valor verdadero
serfa de unos 18.000.000 pts. En esos 30.000 m®. construye
Caja Madrid otra Escuela femenina para 400 internas. Con
el dinero recibide de Caja Madrid se levanta una hipoteca
que pesa sobre la antigua Escuela y D. Francisco la regala a
la Fundacidn Rojas.

En 1972, la Escuela tiene mis de mil alumnos internos
y 55 personas en némina, la mayoria de las cuales viven en
Buitrago.

“Propuse a Caja Madrid, —dice D. Francisco- que fue-
ran los Hermanos Maristas los Directores de la Escuela, y
asi me lo aceptaron.”

La operacidn de D. Francisco con Caja Madrid, no po-
dia por menos que sentar mal a algunas personas de Buitra-
go que veian la finca como algo apetitoso para el negocio
de la construccion.

A D. Francisco le parecia imposible lo que habia pasa-
do. Que su pequeiia Escuela pudiera depender, nada menos,
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que de una entidad tan solvente como Caja Madrid, y que
podria ser inaugurada en el plazo de ano y medio.

Todos saldrian ganando: profesores, educadores, servi-
cios varios, ya que dicha Entidad ofrecia las maximas ga-
rantias,

La obra de D. Francisco no se detiene. Sigue creciendo
y al poco tiempo se pone en marcha, al lado de la Escuela
masculina, otra femenina. Durante algin tiempo fue él el
Director de la Escuela femenina, pero pronto fue relevado,
pues no parecia como muy propio que un sacerdote dirigie-
ra un Internado femenino de 400 chicas.

Sigue, sin embargo, siendo en la actualidad su capelldn.
El prestigio de ambas Escuelas crece dia a dia y el acceder a
ellas es cada vez mis dificil. Ya se sabe aquello de la oferta
y la demanda.

Ya D. Francisco puede dormir tranquilo, viendo con
satisfaccion y orgullo, que aquellos suefios casi irrealiza-
bles se han convertido en una hermosa realidad. Aquella
barquilla zozobrante ha llegado felizmente a buen puerto.
Ya puede el timonel descansar con sosiego escuchando los
arrullos del mar.

El mar de las murmuraciones, cuyo oleaje no sélo no
mengua sino parece que cada vez toma mds impulso.

Dejémoslo en el supuesto reposo y veamos otro asunto
de bastante importancia.

Pero antes quiero dejar constancia aqui de la impresion
de grandeza y buena organizacién que recibi en varias visi-
tas que realicé a dicha Escuela con mis alumnos de octavo
de E.G.B. de Colmenar Viejo, hace ya bastantes aiios.

Reconozco que es una gran obra de la que puede estar
orgullosa Caja Madric.
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X
“LAS TODO TERRENO"

En este medio tiempo ha ocurrido otro hecho importan-
te en Buitrago. Sin el bombo y los recibimientos que a las
cinco primeras, han llegado a la villa otras tres religiosas
de distinta congregacion. Son las que D. Francisco llama
“LAS TODO TERRENO™.

Las anteriores cumplieron dignamente su cometido
en aquella coyuntura, pero no echaron raices en Buitrago.
Fueron como Juan Bautista, precursoras, y en su momento
hicieron mutis.

De las primeras en llegar ya hemos escrito un capitulo,
ahora nos.toca hablar de las que llegaron después; las pri-
meras fueron cinco, las ultimas fueron tres, que atn conti-
nian realizando su laber parroquial en Buitrago.

Pertenecen éstas, a la Congregacion de Hijas de Maria
Inmaculada para el Servicio Doméstico y Proteccidn de la
Joven. Esta Congregacién fue fundada por la hoy santa Vi-
centa Maria Lopez y Vicufia, en Madrid el 11-VI-1876.

Sus Constituciones fueron aprobadas el 12-1X-1904.

En principio se llamaban Hermanas del Servicio Do-
méstico de la Inmaculada Concepcion y el 18-V-1905 se
cambi6 por el actual.

‘Tomo estos datos, y los siguientes, de M. T. de Jesiis
Cangs.

“El fin especifico de la Congregacidn es ofrecer un ho-
gar a las jovenes honradas que se ven obligadas a vivir lejos
de su familia por razones de su trabajo o preparacién para
el mismo. Su campo de accién ha ido extendiéndose a me-
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dida que la joven ha visto modificarse sus ambientes y sus
condiciones de trabajo...

Otras actividades del Instituto son: Congregaciones
Marianas, Ejercicios Espirituales, escuelas nocturnas y do-
minicales, ambulatorios, actividades del tiempo libre, mi-
siones entre infieles.”

Su Madre Fundadora fue canonizada por el Papa Pablo
VI, el dia 25 de Mayo de 1975, juntamente con el Reforma-
dor de los Trinitarios, S. Juan Bautista de la Concepcidn. Se
calcula que asistieron a la celebracién unas 150.000 perso-
nas, de las cuales 6.000 eran espanolas.

Estan extendidas por todo el mundo. Tienen la Casa
Madre en Madrid y la Generalicia en Roma.

Como hemos visto llegan a Buitrago tres religiosas en
los anos setenta que van haciendo una labor callada, pero
eficaz. En 1989, gracias a la Hermana Concepcién Vera, se
instala en Buitrago un noviciado de dicha Congregacién.

Alli las novicias realizan sus actividades con nifios, ado-
lescentes, Jévenes y sefioras. Clases de Biblia, iglesia abierta
para la oracion. En fin, comparten las inquieludes de la Parro-
quia en catequests junto a los buenos catequistas seglares.

No cabe duda de que la presencia de dicho noviciado es
una bendicion del cielo para la villa de Buitrago.

Pero una cosa es el noviciado y otra las tres religiosas
que llegaron hace ya afos, que viven en otra casa distinta a
la del noviciado, al lado de la Iglesia, en la casa parroquial.
Estas ya forman parte del paisaje de Buitrago.

Se ha escrito muchas veces que en la vida de todo hom-
bre grande, suele haber también una mujer grande. Esto,
generalmente, suele aplicarse al matrimonio, pero también
es vilido para la vida célibe.
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Junto al gran San Agustin, estd [a sombra protectora
de su madre Santa Monica. Junto a San Francisco de Asis,
estd Santa Clara. Al lado de San Benito, figura su hermana
Santa Escolastica y al fondo de San Juan de la Cruz destaca
la gran personalidad de “su padraza Teresa,” en expresién
recia de Unamuno.

Pues también en la larga y densa vida de D. Francisco
en Buitrago hay, no una, sino tres mujeres, tres mujeres ex-
cepcionales. Tres monjas humildes que no han estado en el
candelero, sino en la penumbra prestando una ayuda calla-
da pero eficaz.

Cémo ha cambiado todo desde que llegaron aquellas
primeras monjitas a Buitrago hasta hoy. En la actualidad
hay en Buitrago hasta cuatro comunidades de religiosas y
una de religiosos maristas.

Estdn dos comunidades de las de Maria Inmaculada
(Servicio Doméstico), una compuesta por nuestras conoci-
das “Todoterreno” y la otra por el noviciado de la misma
Congregaci6n, de lo que ya hemos dado noticia anterior-
mente.

Las que llevan el Colegio Profesional son Concepcio-
nistas Misioneras de la Ensefianza.

Una Residencia de la Tercer Edad la Ilevan otras mon-
jas de la Congregacién Hermanitas de los Pobres de Mai-
quetia.

Y por iltimo los Hermanos Maristas de la Ensefianza
que regentan la Escuela Profesional.



57

XI

EL ARRIESGADO ASUNTO DE UN CURA
EMPRESARIO

Atrds quedaban aquellos afios primeros en los que aquel
curita joven divertia a los nifios y a los jévenes organizando
teatros y rondallas. Ha adquirido madurez y la conciencia
le dice que hay que comprometerse mds ante la triste situa-
cion economica de los pueblos. Y se lanzd, sin pensirselo
mucho, a la creacion de una empresa constructora.

Aqui hubiera necesitado la consabida voz familiar que
le hubiera dicho:

¢Donde vas a meterte, Paco? Piénsatelo mds despa-
cio. Que es un asunto muy arriesgado. Mira que eres cura y
parece que esti renido el pastoreo de almas con la construc-
cion. No te metas en ese berenjenal.

Parece ser que la voz no sond, o si soné no la oyé; o no
quiso oirla.

Y de nuevo otro ajetreo. Que si relaciones sociales, que
si papeles, que si seguros, que si...qué sé yo. En fin, las
ocupaciones propias de un empresario.

Compra un terrero a orillas del Lozoya, muy bonito
por cierto. Doscientas mil pesetas de las de entonces. jah{
es nada! Este D. Francisco estd loco. Dice que no tiene un
duro y compra terrenos y mantiene obreros, que cobran mds
del doble que los demis.

Si muchos habian criticado que se dedicara a fundar la
Escuela Profesional, jcon qué ojos verian ahora que el cura
se hiciera empresario de una empresa constructora?
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Parece ser que la aventura como empresario construc-
tor no fue muy gratificante para D. Francisco. Mds bien lo
contrario, segln se desprende de los apuntes que de él
poseo sobre el particular, cuyo titulo es el que encabeza este
capitulo.

La verdad es que no me cxtrafia. Para las mentes sim-
ples y elementales como pueda ser la mia, no resulta dificil
comprender lo de la Escuela, pero lo de la constructora re-
basa los limites de nuestra capacidad.

Estoy casi seguro que D. Francisco no se encomendé
para nada a sus superiores eclesiisticos en este asunto, pues
si para lo de la Escuela se lavaron las manos y dejaron ha-
cer, en esta otra materia le hubieran puesto impedimentos,
casi seguro. Cosa que no es nada de extrafiar. Parece que la
misién de un cura no es la de ser constructor.

Claro estd que las cosas no suelen ser tan simples como
a primera vista parecen.

Algo nos induce a pensar que D. Francisco lo vefa de
otra manera. Sus deseos de justicia lo empujaban a esas em-
presas, en principio, arriesgadas.

Como cura que era, sentia vocacidn de redentor y como
algtin clasico dijo: los redentores serin crucificados. Y D.
Francisco fue crucificado. Fue crucificado en la cruz de las
criticas de todos, o de casi todos.

Se sintié rodeado de mucha incomprension y acechado
por muchos ojos criticos. Cientos de ojos criticos. Miles de
ojos criticos. Millones de ojos criticos. Parecia que todos
los ojos del mundo lo miraban torvamente. Pero €l sentia
que tenia que seguir, pues como €l mismo dice: “Los co-
meniarios no dan jornales”.



59

Malos tragos tuvo que pasar D. Francisco en esa época.
Todo lo pasado anteriormente, con ser tanto, le parecfa ros-
quillas y pan pintado. Aunque de ello no se sienta arrepen-
tido, es una etapa que no quisiera que se repitiera.

De ella dice:

“Qué recuerdos, Dios mio, mds desagradables.

i Cudnto aguanie v cudnia soledad!"”

Dependian de €l muchos obreros, mds de cien, se mane-
jaba mucho dinero. Habia mucha burocracia. Habia temas
que rozaban la politica, y eso en aquellos tiempos era bas-
tante peligroso. Estoy casi seguro que mds de una vez piso
los linderos de la ilegalidad.

Claro estd que desde su punto de vista habia que ante-
poner la justicia a la legalidad.

Y, jhala! A salir a la carretera a hacer autostop, para ir
a Madrid a pasar requemaciones. Y volver a Buitrago donde
tenia su Tabor y su Calvario. Y letras que son devueltas. Y
¢coémo adquirir los materiales? Y jqué sé yo cudntas cosas
mis!

iQué dias mas largos! Qué de noches pasadas en vela!
Y encima que, haciendo autostop, lo lleve un camionero y le
diga en sus propias barbas que no cree en los curas porque
imenuda vida que se dan! ;Serd posible que a €l le digan
eso? S1 el camionero supiera.

Incluso algdn feligrés llegé a decir que eran las distrac-
ciones del cura, La verdad es que jqué cosas hay que oir! El
mismo llama a su situacién “nuevo martirio™

Todavia consiguid D. Francisco encontrar algiin rato li-
bre para ir a Madrid a escuchar unas charlas de Sociologia.
El no se daba cuenta que, aunque nacido en la capital, ya era
mds de pueblo.
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Comparaba aquellas lujosas salas de conferencias con
su pobrecita Escuela de Buitrago. jQué mundos tan distin-
tos! Pero en aquella humilde escuelita estaba su mundo. Es-
taba su verdad.

Y renuncié a aquellas charlas, que no eran mis que eso,
charlas, que lo dejaban vacio v, si a mano viene, malhumo-
rado.

D. Francisco ya no era de Madrid, era de Buitrago. Alli
se sentfa hombre y sacerdote. Entre sus amigos, que los te-
nia, y entre sus detractores, que abundaban mis.

Por otra parte tenia una especie de agravante, ;a quién
le echaba la culpa de lo que estaba pasando? Nadie mas que
€l la tenia.

En sus apuntes hay expresiones cargadas de mucho do-
lor:

“i Cudntas decepciones! No recuerdo situaciones mds
crieles en mi vida. A un lado el corazon gue suele ser mal
consejero en los negocios. Todos estos datos son pobres
seiiales de una realidad muy triste”.

Y termina diciendo:

“Y ante todo, el riesgo de un cura empresario, gue ha
vivido una etapa muy seria en su vida, gue nunca ha dis-
puesto de una casa, de un coche, de una parcela, y a quien
algunos llegaron a colgar el sambenito de “Prepotente”,
;Serfa capaz este cura de repetir semejante hazaiia? A lo
mejor, no."

Hay que tener en cuenta que toda empresa se constituye
para obtener unos beneficios, para lucrarse de unas circuns-
tancias y ésta de la que estamos hablando, aunque parezca
una paradoja, es lo contrario, es para que unos obreros se be-
neficien, para que sus hijos coman, para que no haya lucro.
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Pero, I6gicamente, esta empresa del cura no puede ser
bien vista por otros empresarios; paga mas a los obreros,
vende mds barato, etc. etc.

Aqui se cumple una vez mis el dicho de *‘;quién es tu
enemigo? El que es de tu oficio.”

Pero, contra viento y marea, se van haciendo hotelitos,
unos 25, con su jardincito y todo que se venden a 150.000
pts. Treinta y seis viviendas de 80 m. cuadrados a menos de
130.000 pts. y con facilidades de pago.

Alguno hubo que compro y alquils, sacando del alqur
ler mds que lo que tenia que pagar.

Mucho dinero se movié. Mis de 15 millones se repar-
tieron entre ochenta familias de Buitrago y alrededores.

Mas de tres afios duré la empresa constructora. Des-
aparecid cuande en la presa del Atazar dan trabajo y los
Jornales son mds interesantes.

No me extrafiaria nada que con todas las movidas de
D. Francisco, alguien lo metejara de rojo, comunista y otras
lindezas. Todo se prestaba para ello.
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XII

UNA ANTIGUA FUNDACICN EN BUITRAGO

En el libro “Viaje de Espaiia™ de D. Antonio Ponz, pu-
blicado alla por los aiios mil setecientos ochenta y siete,
entre lo que dice de Buitrago, leemos:

“Tuve gran gusto de ver un hospital, fundacion del cé-
lebre literato, y poeta D. Iiiigo Lopez de Mendoza, primer
Margués de Santillana. Pero lo mds particular para nues-
tro asunto, después de la amplitud, y forma de la arguitec-
tura de la Iglesia, que es de tres naves, correspondiente a
la usanza del tiempo del fundador, es el retablo mayor.

Consta, pues, de dos cuerpos: en el bajo al lado del
Evangelio se ve pintado algo menos que del natural el re-
trato de dicho Marqués puesto de rodillas, como haciendo
oracidn, y detrds un paje también arrodillado: al lado de
la Epistola el de la Marquesa en la misma pestura con st
doncella detrds del propio modo.

Vi de cerca estas pinturas y las hallé ejecutadas con
la mayor prolijidad y cuidado. El acierto con que estdn
hechas aquellas cabezas no sdlo indican que serian pa-
recidas a sus originales, sino que en aquella edad habria
pocos pintores tan hdbiles como el que hizo la obra, y se
debe también creer esto del buen gusto, y gran talento del
Marqués, que buscaria lo mejor que hubiese.”

Sigue D. Antonio Ponz describiendo pormenorizada-
mente la iglesia del hospital, copiando incluso un poema de
dicho Marqués que figuraba en las pinturas de la iglesia.
Dice después acerca del hospital:
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“Estd muy aseado, y bien servido y se reciben en él
todo género de pobres, habiéndose renovado buena parte
de la fdbrica poco hace: de suerte que en la duracidn de
esta obra pia, tanto por lo que toca a la caridad con los
pobres, como en lo material de su construccién, se deja ver
el ralento de su sabio fundador”.

Consultando el Diccionario Geogrifico Universal,
publicado por una Sociedad de Literatos en Barcelona en
1830, leemos:

“Tiene un hospital bien dotado aunque no estd co-
rriente.”

En el célebre Diccionario de Madoz, publicado en 1846,
hablando de Buitrago dice:

“"Hay un Hospiral bien dotado, aunqgue no bien servi-
do, su rector es el cura pdrroco gue percibe como tal una
asignacion fija, pagada por la casa del Exmo. Sr. Dugue
del Infantado, principal patrono de este establecimiento y
antiguo seiior de la villa y tierra”.

En los apuntes de D. Francisco encontramos:

“ La Fundacion Hospital de §. Salvador, fue creada en
el siglo XV por el Marqués de Santillana para ayudar a
personas necesitadas, en su mayorta mendigos.

Construyé con ese fin, lo que en el pueblo empezd a
Hamarse “El Hospitalillo”.

Fue deseo también del fundador, segiin consta en los
Estatutos, que el pdrroco de Buitrago ostentase el cargo de
Rector-Administrador.

Finalizada la guerra civil (1939) se hundid el Hospita-
lillo y la Fundacion dejo de cumplir sus fines, también por

falta de recursos.
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El patrimonio con el que el Marqués dotara a la Fun-
dacion fue desapareciendo a finales del siglo XIX y comien-
zos del XX, hasta quedar reducido a unas fincas riisticas,
sin apenas valor. Como dato significative, las rentas de
ellas proporcionaban a la Fundacion 25.000 pts. anuales
en 1979, Estos eran sus iinicos ingresos.”

D. Francisco, que ya demostré que es incombustible,
pues no se quemo con la amarga experiencia de empresario
constructor, no tiene en olvido la Fundacién “Marqués de
Santillana” y pretende, no resucitarla, pues no tiene resu-
rreccién posible, sino ver qué se puede hacer con ella en los
tiempos presentes.

¢Qué le falta ahora a Buitrago? ;Una residencia para la
tercera edad?. Pues, hdgase una residencia. Y que lleve el
nombre, l6gicamente, de Marqués de Santillana. Este, es-
cribia sus serranillas para las mozas de la sierra, no para
las de la tercera edad, pero eso no importa; su nombre le va
muy bien. Fue Seiior de Buitrago y fundador del Hospita-
lillo.

Llimese “Residencia Marqués de Santillana”, Un ende-
casilabo perfecto, verso que a él se le resistio bastante en su
intento de imitar a los poetas italianos.

Las obras de la residencia se ponen en marcha en no-
viembre de 1979. El Ministerio de Trabajo y Seguridad
Social ha prometido diez millones de pesetas. Tres meses
después, en febrero de 1980, llega la subvencion a la que se
afiaden algunos préstamos y pequeiios donativos que per-
miten concluir las obras.

En marzo de 1981, la flamante y acogedora Residencia
Marqués de Santillana abre sus puertas a los ancianos de la
sierra. Ha supuesto, con muebles, 33.250.000 pts.
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Lo recaudado ascendia a 18.000.000 pts., con lo cual
queda una deuda de 15.250.000 pts.

Como los internos no aportaban mis que una media de
20.000 pts. mensuales, la deuda sube y sube hasta alcanzar
en 1989 los 23.000.000 pts.

En el mes de diciembre de 1990, la Comunidad de Ma-
drid firma un convenio mediante el cual se cancela la deuda
y comienza una etapa floreciente. Hoy atiende a cuarenta y
dos ancianos y cubre pricticamente el presupuesto.

En enero de 2001, D. Francisco deja de ser Rector y res-
ponsable, por tanto, de la Fundacién “Hospital de San Sal-
vador”, cuyo estado de cuentas a esa fecha, es el siguiente:

Patrimonio en Buitrago:

Residencia de tercera Edad (42 ancianos).......... 185.000.000 pts.
Complejo-Residencia “La Muralla”................... 80.000.000 pts.
PIS0S (4) covvrvisresscismnscvisssssssssnamsmsasssnissenscenses 10.000.000 pls.

Patrimonio en San Mamés:
Escuela de Oficios Manuales San Francisco

de Asis (100 alumnos)..... i .--105.000.000 pts.
Zona Residencial Dq.rortwu—t“.'ull;ural
(100 alumnos) .... O S— .230.000.000 pts.

Tanto Ia RE‘EIdEnl:lﬂ l:le In ten:f:m Ednd como la “Es-
cuela San Francisco de Asis”, gozan de concierto con la
Comunidad de Madrid.

La zona Residencial Deportivo-Cultural obtiene no po-
cos ingresos por alquiler para distintas actividades.
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XIII
ESCUELA - TALLER “SAN FRANCISCO DE ASIS”

Pero la Fundacién que hace D. Francisco sobre los res-
tos de la del Marqués de Santillana, nace con dos ramas:
una la que hemos visto Residencia de la tercera edad y otra
para acoger a chicos de los llamados “marginados”.

El vio que existian chicos que no encajaban en la Es-
cuela de Formacidén Profesional por ser conflictivos por di-
versas causas sociales, economicas, etc. Y penso en ellos.
En esta Fundacién estin los inicios de lo que luego llegara
a ser la “Escuela - Taller San Francisco de Asis”, centro que
fue reconocido por el Ministerio de Educacion y Ciencia en
1982 come de Educacién Especial.

La Escuela estaba formada por pequefios locales, cons-
truidos con subvenciones y donativos. Mds tarde fue trans-
formada en lo que hoy se llama Residencia “La Muralla™.

No tuvo D, Francisco que pensar mucho para encontrar
un nombre adecuado. Su patrono, dado el nombre, es San
Francisco de Asis, pues tal nombre no iba mal para la Fun-
dacion.

San Francisco de Asis fue un rebelde que se rebelé con-
tra lo establecido en aquella sociedad, rebeldia que atempe-
ro el amor encendido a Dios y a la hermana pobreza.

Los chicos que iba a recoger la Fundacidn eran también
unos rebeldes y podrian aprender mucho del Poverello.

No creo que desaprobara tal eleccion el lejano fundador
Marqués de Santillana.

Estrecharia afectuoso y respetuoso con su mano de poe-
ta la del autor del famoso Himno :“Loado seas, mi Sefior.”
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En el afio 1983, con un préstamo de 5.000.000 pts. dan
comienzo las obras de la nueva Escuela - Taller en la finca
“El Palancar”, sita en San Mamés, resto de las escasas po-
sesiones que aun tenfa la Fundacién el Hospital Marqués de
Santillana.

Con otra subvencion de 11.000.000 pts., concedida por
el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, se contintan
las obras.

El fantasma de las deudas sigue acompafiando a D.
Francisco. A veces van delante, a veces detris, otras veces
al lado, pero siempre caminan con él. No falta algiin dona-
tivo particular, pero son donativos que no hacen temblar al
fantasma que lo acompania.

Destaca la ayuda de Proteccién de Menores a cuyo fren-
te estaba D. Enrique Miret Magdalena, al que D. Francisco
estd muy agradecido. También quiere agradecer a la Fun-
dacién Hispdnica y Bancos de Depésitos por algin crédito
mas que blando.

Estoy oyendo la conocida voz familiar;

¢Lo ves, Paco? Dios aprieta pero no ahoga. Animo, que
estas triunfando.

Después de las experiencias adquiridas en las empresas
anteriores y con la madurez que dan los afios y las distin-
tas peripecias, da la impresion de que D. Francisco en esta
nueva aventura piso con pies de plomo y, como consecuen-
Cia, yo creo que le ha proporcionado mds satisfacciones que
disgustos.

El Ministerio de Educacién y Ciencia le da la gran ale-
gria de cubrir todos los gastos del profesorado y manteni-
miento de la Escuela - Taller.
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Segun palabras de D. Francisco: “Las nuevas instala-
ciones acogieron durante casi tres cursos a mas de 2.700
chicos de colegios de Madrid, que recibian de la Fundacién
el servicio de Granja-Escuela, en régimen de internado. Su
estancia en la finca “El Palancar” abarcaba periodos de cin-
co dias (lunes-viernes).

Los beneficios, bien trabajados y merecidos por la Fun-
dacion, fueron grandes e hicieron posible el achicamiento
de las deudas. Conste el agradecimiento al Exmo. Ayunta-
miento de Madrid en la persona de D.? Carmen Diaz Mares,
Concejala de Servicios Sociales.

A estos servicios se afladieron, de una parte, una sub-
vencion de dicho Ayuntamiento, y de otra, donativos par-
ticulares y de alguna Asociacion religiosa. A destacar la
generosidad del Pirroco de S. Antonio de la Florida.”

No cabe duda de que esta Escuela-Taller puede ser con-
siderada como el florén, el remate glorioso de la obra de D.
Francisco en Buitrago en pro de la infancia y la juventud.

De hecho se siente muy orgulloso de ella, por los resul-
tados positivos obtenidos en la juventud que camina hacia
la marginacién y por ser obra de su madurez.

Obra de la amplia experiencia de una lucha contra los
elementos, que, a la larga, deja unos posos de sabidurfa
prdctica que ennoblecen a la persona.

“Es de justicia agradecer el aprecio e interés del Mi-
nisterio de Educacion y Ciencia,{no asi de la Comunidad
de Madrid) por nuestra Escuela, ayer sueiio y hoy hermosa
realidad.”

Aungque no ha contado con muchos recursos econémi-
cos, su aportacion a la Sociedad no ha sido exigua, pues ¢l
porcentaje de recuperados supera el 45%.



69

De esta Escuela - Taller han salido verdaderos artistas,
especialmente de la madera, como puede apreciarse visi-
tando la iglesia de Buitrago, de la que en ¢l capitulo siguien-
te hablaremos.

Pero la imaginacion de D. Francisco no reposa un mo-
mento. Cuando nos parecia que ya se habia agotado el ma-
nantial de su creatividad, nos sale con otra iniciativa de las
suyas.

Es el caso que el Ministerio, conocedor de las dificulta-
des que habia para encontrar Profesores titulados en oficios,
habfa permitido aprovechar los servicios de profesionales
pricticos llamados idoneos.

Entonces D. Francisco piensa que se pueden preparar
en oficios manuales Profesores de E.G.B. y Licenciados, en
paro, para que en su dia pudieran impartir en la Escuela
las clases de oficios que ellos a su vez habian aprendido en
dicha Escuela.

El sabia que los Licenciados y los Profesores de E.G.B.
poseian una buena base pedagdgica, junto con una voca-
cién y un espiritu de entrega que le venfa muy bien para su
Escuela.

Durante dos veranos, (dos meses intensos de ocho ho-
ras diarias) se lleva a cabo la experiencia con dos Profeso-
res de E.G.B. y dos Licenciados, a quienes se contrat$ para
profesores pricticos en la Escuela.

Satisfizo tanto la experiencia a D. Francisco que se ani-
mo a solicitar del INEM un “Taller de Empleo”, con dura-
cién de doce meses con ocho horas diarias para aprendi-
zaje de un Oficio, pero exclusivamente para Profesores de
E.G.B. ¥ Licenciados, en paro, por las razones que hemos
dicho antes.
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El INEM, gratamente sorprendido por la insélita inicia-
tiva, corrio con los gastos en una cantidad del 80%.

Con miras al éxito del proyecto, la Escuela buscé como
Profesores a dos buenos profesionales en carpinteria y ca-
lefaccion, y como alumnos a un grupo de Profesores de
E.G.B. y Licenciados, verdaderamente ilusionados con un
proyecto tan prometedor como novedoso. y

Y dio comienzo la experiencia del “Taller de Empleo,”
pero el INEM no cumplié lo prometido y en vez de aceptar
al personal propuesto por la Escuela, puso a sus profesores
y @ sus parados, per desgracia, carentes de las cualidades
con las que la Escuela sofiaba.

Como un florén armoénico a su obra, D. Francisco fun-
da la Coral “Santa Maria del Castillo” para sensibilizar a
los chicos de la Escuela *'S. Francisco de Asis,” y cultivar su
espiritu con la mijsica, que si, como dice el vulgo, amansa
las fieras jqué no hara con las personas?

Al poco tiempo se enrolaron en la Coral personas del
pueblo y hoy es famosa en la Comunidad de Madrid.
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XIV

LA IGLESIA DE BUITRAGO.
SANTA MARIA DEL CASTILLO

Para escribir este capitulo bien quisiera contar con las
dotes literarias que no poseo y con los conocimientos de
arte de los que carezco.

Pero buena voluntad no me falta. Es casi con lo dnico
que cuento. Tendrds, querido lector, si hasta aqui has llega-
do, que perdonar mis limitaciones.

Segiin los libros consultados, Buitrago tuvo en la anti-
giiedad hasta cuatro iglesias parroquiales, cuyos nombres
eran: Santa Marfa del Castillo, San Juan, San Miguel y San
Antolin.

En el libro citado anteriormente de Antonio Ponz, pu-
blicado en Madrid en el afio 1787, se dice que quedan so-
lamente las de Santa Maria y S. Juan; de aquella dice “de
arquitectura gotica con tres naves.”

Andando el tiempo desapareciod la de San Juan quedan-
do solamente la de Santa Maria, que es la que existe en la
actualidad y es de la que vamos a ocuparnos.

Dejemos las otras para los historiadores e investigado-
res, gue en ellas tienen amplio campo donde regocijarse.

Esta existe porque alguna tiene que existir, ya que en el
afio 1936 fue destruida por un incendio.

Visto el afio en que ocurrid no hace falta decir que el
incendio no fue fortuito.

Si antes dije que la Fundacién “S. Francisco de Asis”
era el florén, el remate glorioso de su obra de cara a los
chicos, de la iglesia, de su iglesia debo decir que es, segiin
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mi parecer, la culminacidn, el broche de oro de toda la gran
obra de D. Francisco en Buitrago.

Desde luego la obra en dicha iglesia es para que la me-
moria de su autor, 0 mejor su promotor, no se borre nunca
del pueblo.

Es una obra para enorgullecer a cualquiera. Desde mi
ignorancia en cuestiones de arte me atrevo a asegurar que
es una obra maravillosa,

Te invito, querido lector, a que me acompafies a la visita
que vamos a hacer a dicha iglesia. Vamos a entrar. Déjate
envolver por la misica que la ambienta,

La sensacion de frio que podria producir la presencia
de la piedra vista, desaparece por la temperatura ambiental
de la misica que te envuelve cdlidamente el cuerpo y el
Bspiritu.

De pronto notards que no ves casi nada. Todo estd en
penumbra, casi en sombra total. Apenas unos puntos de ti-
mida luz que alumbran ligeramente las piedras de los mu-
ros laterales. Pero mira al fondo.

¢{No ves, como suspendido en el aire de penumbra el
bellisimo rostro de Marfa? El célebre doctor Melifluo, San
Bernardo, tan devoto de Maria dice en uno de sus discur-
sos: mira a la estrella, invoca a Maria. Pues ahi tienes su
rostro como una estrella; pero no como una estrella lejana,
sino tan cercana que estd al alcance de la mano.

Seguro que tus ojos en los minutos transcurridos, se
han ido haciendo ya a la penumbra y ves casi todo, aunque
un poco borroso como los bordes de un bello sueiio.

Mira al techo; madera, madera oscura con un aspecto
de nobleza propio de una iglesia con el seiiorio de esta de
Buitrago.
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iHurra! Nos han dado las luces. Todo es claridad y be-
lleza. Asombro, arte y armonia. Dales libertad a tus ojos
para que naveguen por este mar de belleza y a tu espiritu
para que se empape de armonia y misterio.

Tres nombres voy a decirte para que los graves en tu
memoria:

Francisco Ruiz Redondo

Angel Lépez Herndndez

Silvia Borissova Nicolova.

El primero es el del pdrroco que si has leido lo que an-
tecede ya lo conocerds y sabes que es el promotor de la
remodelacion de este templo.

El segundo, es decir, Angel Lopez Hernéndez, Disefia-
dor de interiores, ha sido el Proyector y el que ha llevado la
Direccion Artistica de dicha remodelacion.

El tercero, Silvia Borissova Nicolova, pintora de fres-
cos, sobre talla y madera, vidrieras artisticas e iconos, reali-
z0 tedos los iconos que se pueden admirar en esta i1glesia.

Si recuerdas algo de lo leido anteriormente, sabras que
esta iglesia de Buitrago, lo mismo que otras muchas de los
pueblos de la sierra fueron quemadas en la guerra civil,
quedando solo en pie sus muros.

En los afios 1919-50 fue reabierta al culto y en 1981 co-
menzo la remodelacién para quedar como la vemos ahora,
con motivo del desplome de la techumbre central.

Desde atrds echamos un vistazo general ahora que estd
toda iluminada.

Sobre el artesonado copio lo que dice el ya citado D.
Matias Ferndndez:

“En el afio 1983, al ponerse cubierta a toda la iglesia
de Buitrago, se ha construido un artesonado que podria-
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mos denominar neo-mudéjar y que cubre todo el cuerpo
de dicha iglesia. En €l se han reproducido los cuarteles del
escudo de los Mendoza para que hiciera juego con el que
cubre el presbiterio y, aunque es un poco artificial, es muy
decorativo y le da un aspecto de gran riqueza.

A nuestra izquierda vemos unos bellos iconos; €stos son
como la preparacién para los muchos que luego veremos.
En este vistazo general todo resulta armonioso y equilibra-
do. No cabe duda de que esio lo han hecho manos de artis-
tas. Intercalaré unas estrofillas de un poema.

iLa iglesia! j Qué portento!

Sabia combinacion de arte y belleza,
piedad y sentimiento,

corazon y cabeza;

aqui la entrada al paraiso empieza.

No todo lo que vemos en este momento es de la misma
época. Lo mds antiguo serd el artesonado-sombrerete de es-
tilo mudéjar que estd como protegiendo el altar mayor que
es del siglo XV y procede del Hospital del Salvador funda-
do por el Marqués de Santillana del cual ya hemos hablado
en su momento; fue colocado donde lo vemos por los afios
1957-58. Ha servido de modelo para el resto del artesonado
de la iglesia.

Después la bellisima imagen de la Virgen en su cldsica
forma de Inmaculada, de estilo barroco, de autor y época
desconocidos.

El hermoso Cristo, llamado de los Esclavos, que vemos
en el presbiterio es obra de Pedro Barral, natural de Sepiil-
veda, colocado en el afio 1958.
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A los pies del Santo Cristo vemos el Sagrario en cuya
puerta figura la estrella de David, y otro simbolo también
judio tenemos en el candelabro de siete brazos a la izquier-
da del presbiterio.

Aqui nadie es ajeno

gue en ella todo ser se siente hermano;
Judio y agareno

lo mismo que el cristiano

alzar pueden su espiritu al arcano.

Salvo las dos imdgenes reseiiadas, todo lo demds es mo-
derno, hecho por los chicos que D. Francisco ha tenido en
la Escuela-Taller, sita en la actualidad en Ia Finca llamada
“El Palancar” como ya sabemos.

En primera linea del presbiterio una concha nos indica
la pila bautismal como simbolo de que es la puerta para
entrar a ser miembro de la Iglesia.

Dirijamos nuestros pasos junto con la mirada hacia la
1zquierda y entremos en esta maravilla, minisantuario de
Santa Maria del Castillo.

1Qué derroche de madera y de colores! La piedra ha
desaparecido por completo.

iQué calidez acogedora y deslumbrante embarga el es-
piritu! Enmudece la palabra. La vista se siente ebria de co-
lorido y formas un tanto exéticas para un occidental,

Son los iconos de Silvia Borissova que nos cautivan no
sabemos bien por qué, si por los colores, si por las figuras,
si por los simbolos; mds bien creo yo que es por todo, por
la armonia del todo.
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jQué suavidad en los rasgos y lineas, qué colorido tan
variado y grato a la vista. {De aqui al cielo!

Aqui oriental cultura

nos muiesira sus iconos sugerentes;
fqué singular pintura

que en tono diferentes

caitiva nuestra vista y nuestras mentes!

Enumeraré los titulos de los iconos: Cristo Resucitado,
Dios Padre, Anunciacién, la Virgen con el Nifio, el Arcin-
gel S. Gabriel, el Arcdngel S. Rafael, la Virgen del Signo, el
Pantocrator, S. Antdn, S. Pablo, S. José con el Nifio, Cristo
y S. Juan, S. Pedro y S. Pablo, Virgen de la Ternura.

En el centrodel altar la imagen de Santa Maria del Cas-
tillo. Patrona de Buitrago: esta imagen ha sido donada re-
cientemente a la iglesia por la Asociacién Cultural “Belén
Viviente” de Buitrago. Es copia de la original que conserva
el Duque del Infantado, cuyos antepasados fueron seiiores
de Buitrago.

Esta imagen, aunque moderna, a mi modo de ver estd
muy conseguida la semejanza con las imdgenes rominicas
de su época. Es digna también de admirar.

No dejes de echar también un vistazo a la vidriera. Fue
disefiada por el artista, cuyo nombre te dije antes que recor-
daras, Angel Lépez Herndndez.

Sal, si puedes, si la emocidn artistica te deja; adn no
hemos terminado. Hemos de ver algo no s€ si diga mis dig-
no, mds bonito, mas no sé qué. Bueno, por supuesto, mds
misterioso.

Como te considero en posesién de la fe, la capilla del
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Santisimo es el culmen de todo lo que estamos viendo. Es
¢l origen de todo. Vayamos alli. Antes de entrar en ella lee
lo que dice en ese cartel:

“Entre los afios 1980 y 1983 fue un modesto taller de
carpinteria en el que aprendices de 13 a 16 afios elaboraron
el hermoso artesonado neo-mudéjar que embellece la nave
de la iglesia.

Otros aprendices entre los afios 1985 y 1986 transfor-
maron el taller en la capilla que vd. quiere visitar. Pero
alin sigue siendo un taller especial en que el Maestro Jesis
espera algan encargo suyo.”

Déjate poseer por el misterio; esos arcos de herradura,
esas celosias de madera que tamizan la luz, ese artesonado,
es0s iconos con esa riqueza cromitica jno te dicen que estds
frente a lo transcendente? Aqui el creyente se arrodilla y el
no creyente guarda respetuoso silencio.

Cual por mistica escala

nuestro espiritit sube al transcendente,
pues sut belleza cala

tan silenciosamente

que es dificil quedar indiferente.

Admira libremente la belleza y encanto de esta capi-
lla del Santisimo. Aqui tedo estd en su sitio y en la forma
debida; nada falta ni nada sobra. Me vienen a la mente los
versos eucaristicos de Pemdn:

“Comeo estds, mi Seftor, en la Custodia
igual gue la paimera gue alegra el arenal’...
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Peregrino, si vienes de alglin desierto aqui tienes tu
oasis con su palmera. Detente un momento y refresca tu
espiritu, tu alma y hasta tu cuerpo si vienen acalorados o
caldéalos si traes frio, o mismo externo que interno.

Si ahora dirigimos nuestros paso a la parte de atrds de
la capilla nos llevamos otra sorpresa. Por si acaso nuestra
conciencia viene agobiada por algunos recuerdos desagra-
dables y no nos ha servido de mucho la palmera que hemos
visto antes, aqui tienes un rincén para la reconciliacion,
para el arrepentimiento, para las Kigrimas.

Un Cristo dolorido preside este rincén. Este sz podria
llamar el Santo Cristo de la Espera. Cristo siempre estd a la
espera. Ya el arrepentido Lope diju:

“Pero jcomo te dige que me esperes,
si estds para esperar los pies clavados?”

Ahi, cerca del Cristo, un viejo confesionario, renovado
en su forma externa y puesto al dia, haciendo jucgo con
todo el conjunto de madera, invita...hoy dia casi no se sabe
i qué, pero €l invita.

S1 hablara podria decir de muchas almas que en €l en-
contraron la paz y el sosiego, esa paz y ese sosiego de que
hoy tanto adolece el mundo.

Volvamos sobre nuestros pasos y salgamos de esta ca-
pilla con los ojos enriquecidos con hermosas visiones y el
espiritu sosegado. Antes de salir de Ia iglesia echa otro vis-
tazo general al conjunto de la nave y empipate de arte y
belleza para que te dure en el regreso y mis.

Ojali quede en ti grabado el recuerdo imborrable de la
visita a la iglesia de Buitrago,
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Ielesia de Buitrago,

ante tanta belleza depurada
ya mi lampara apago

y en tu bella enramada

quiero dejar mi citara colgada.

No quiero terminar este capitulo sin recordar los nom-
bres de dos de los antecesores de D. Francisco como curas
de Buitrago: D. Manuel Soriano y D. Antonio S. Miguel
cuyos trabajos en dicha iglesia hicieron posible la remode-
lacién que después llevo a cabo D. Francisco. A ellos, los
honores debidos.
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XV

SOLAMENTE PARROCO

Al fin, D. Francisco, al que hemos visto navegar con de-
cision y bravura por los embravecidos mares de sus aventu-
ras creativas, creadoras o fundadoras, ha llegado felizmente
a puerto.

Podemos considerar que su feliz arribo a buen puerto
ocurrié en enero del 2001. Llevaba afios deseando desen-
redarse de la madeja de sus miiltiples y agobiantes, a la vez
que gratificantes, obras,

Me vienen a la mente aguellos hermosos versos de Una-
muno:

“Al crear, Creador, quedas preso
de tu creacion

mas asi te libertas del peso

de tu corazén".

Estos versos reflejan la situacién de D. Francisco duran-
te muchos afics, no cabe duda de que estaba preso de sus
creaciones a la vez que su corazén se iba liberando del peso
de sus suefios. No se puede decir de modo mds bello.

Ciertamente que hasta entonces habia sido, como a al-
guien he oido decir “un cura atipico”. Atipico no tiene nin-
gun significado peyorativo, no.

Era simplemente un cura que rompia esquemas, un cura
de accién, un cura insélito, arriesgado, es decir, un cura
atipico, un cura singular.
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Pero algo quiero destacar; por encima de todo y ante
todo, sacerdote. Cuando €l estaba en plena creacion, corrian
tiempos como hemos visto anteriormente, propicios para el
rompimiento con las estructuras eclesiales, de ponerse al
margen de las autoridades eclesidsticas, de figurar “honro-
samente” como cura rebelde. El permaneci6 fiel a sus prin-
cipios sacerdotales.

Ya hemos visto en otro capitulo que en lo civil es posi-
ble que rozara en algiin momento la raya de lo ilegal, pero
en lo eclesidstico nunca se le pudo poner ningln reparo.

En enero del 2001, renuncia a ser Rector de la Funda-
cion de San Salvador, que era la tnica carga que le quedaba,
cuyas cuentas finales ya hemos visto anteriormente. Habia
ido dejando poco a poco sus “cosas” porque comprendia
que “en otras manos se consolidarian y crecerian”,

Con dicha renuncia le parece que ha recobrado una li-
bertad que casi desconocia. Llevaba tantos afios “preso de
su creacion”, que la libertad era para €l un bien afiorado,
que esperaba volver a encontrar algin dia. Al fin ese dia
habia llegado. Volvia a ser solamente parroco.

La paz y el sosiego de espiritu volvian a su encuentro,
acompafiados de esa “soledad sonora” que dice San Juan de
la Cruz.

iQué dicha ser solamente pdrroco de Buitrago, de su
Buitrago, de aquel Buitrago que ¢l tanto habia contribuido
a cambiar!

Verdad es que los afios y la experiencia acumulada con
ellos atemperan los dnimos y aplacan la fogosidad juvenil.
Por otra parte todo ha cambiado, no sélo en Buitrago, sino
en todo el mundo, pero, ademas, ha sido un cambio tre-
mendo,
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“Los serranos -segin D. Francisco,- al vivir mejor, se
han entusiasmado con sus “dioses”, ahorros, casas, co-
ches, elc, etc...y estdn olvidande y despreciando a Dios; no
te necesitamos.”...

Lo que D. Francisco dice de los serranos se puede atri-
buir a todos; esos “dioses™ los hemos creado entre todos
y ante ellos nos arrodillamos todos, y todos les rendimos
culto. Dios, para muchos, no sélo no es imprescindible sino
que pertenece a un pasado oprobioso del que hay que pres-
cindir.

Ha comenzado para D. Francisco una nueva etapa en su
vida; una etapa hermosa, cargada de promesas espirituales,
de frutos de madurez exquisita.

Ahora ya puede decir con Fray Luis:

“"Qué descansada vida
la del que huye del mundanal ruido”.

Ante esta nueva etapa que comenzé, como ya hemos
dicho, en enero de 2001, D. Francisco ha escrito a modo de
testamento o confesion general lo que voy a copiar a conti-
nuacion:

“Creo que todo lo que inicié lo hice desde mi con-
dicion de sacerdote y gracias a ser sacerdote.

Sin duda que algunas personas nie vieron como em-
presario, creador y corredor de aventuras.

Igualmente pensarian que iba buscando negocio vy
dinerc.

Malesiar y tergiversaciones en los que no creian en
mi desinterés.
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Necesidad de tiempo de reflexion, soledad y ora-
cion.

Pensé que podia hablar de Dios porque me meti
de lleno en sus problemas de tierra. Una cierta auntoridad
o prestigio porgue hice de todo: teatro, fiithol, rondallas,
corales, empresas, viviendas, puestos de trabajo, Escuelas,
Residencias, elc.

No me ha costado dejar todo eso, porque esta etapa
es preciosa; iengo mucha paz y alegria.

Quiero hacer constar que nunca aproveché mi si-
tuacion de “jefe” para que los que trabajaban o colabora-
ban conmigo se sintieran obligados a cumplimientos reli-
giosos. Fui siempre muy respetuoso”.

Con este breve y enjundioso testamento D. Francisco
quiere cerrar la etapa de su vida en su aspecto de la accién
para empezar la de la contemplacion. ;Qué mas se puede
decir que no sea vana palabreria?

Ahora lo hemos visto pendiente de su bella Iglesia, de
los visitantes, de poner la musica adecuada, de encender las
luces, de explicar, o mejor, de catequizar sobre la marcha
a los curiosos turistas que al alejarse de Buitrago llevardn
en sus retinas las bellezas de su iglesia y en su interior las
palabras llenas de uncidn de su parroco.

Palabras que en un creyente pueden quedar grabadas y
dar fruto y en el no creyente pueden ser como una lucecita
entre espesas tinieblas o un escozor en la conciencia, que
algin dia pueden producir una inquietud en el alma. ;Quién
entiende los misterios de Dios?

Viene a cuento ahora una anécdota que presencié yo
mismo por casualidad o, mis bien, por Providencia.
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Regresaba a casa por la general de Iriin y entré a visi-
tar a mi amigo el parroco de Buitrago. Por la hora que era
supuse que estaria, como casi siempre, en su tan querida
iglesia.

Efectivamente, en ella lo encontré, Estaba al pie del
presbiterio ante un grupo de turistas explicando los encan-
tos de su iglesia. Me senté mds bien atrds, donde me veia
pero no me reconocia.

Al terminar la explicacién del altar mayor se dirigieron
a la capillade Santa Maria del Castillo. Yo los segui procu-
rando quedar en penumbra.

Al terminar su catequesis mariana partieron hacia la
capilla del Santisimo, que no habian visitado por estar en
plena faena de limpieza. En ese intermedio nos saludamos.

Segui a los turistas y me senté para oir las finas y medi-
das explicaciones, y digo medidas, porque, por su aparien-
cia, se les notaba a los turistas no ser latinos sino de algiin
pais del norte de Europa y por tanto no sabfa ni su cultura
ni su religion.

Por cierto que cuando ya terminaba D. Francisco sus
comentarios, lo mismo que se narra en el Evangelio de
aquella mujer que, al oir a Jesis, grité espontineamente
“bendito el vientre que te lNevé”...una sefiora de las de la
limpieza, que, suspendidas sus tareas, se habia sentado 2
mi lado para oir embelesada a D. Francisco, levanté su voz
para decir alabanzas del sefior cura, el cual procuré acallar-
la de inmediato cosa que no consigui6 ficilmente.

Terminadas las consideraciones, se levantd un joven
bien parecido para dar las gracias en nombre de los miem-
bros de la embajada de Suecia, a cuyo frente estaba él como
embajador de tal pais en Espaiia.
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Hablé muy bien y en un castellano perfecto. Tuve la
satisfaccién de saludarlos y acompaiiarlos hasta la salida
de la iglesia en compaiifa de D. Francisco y los vi perderse
escaleras arriba por las murallas de Buitrago.

Sabemos también de sus clases de Teologia a sus feli-
greses, usando todos los medios audiovisuales de la peda-
gogia moderna. Ademds, después de la entrega a sus tareas
pastorales, alin le queda tiempo y ganas para asistir a cursos
en la Universidad de Comillas. La vitalidad y el entusiasmo
no lo abandonan a pesar de los aiios.

Este afio precisamente celebra D. Francisco sus Bodas
de Oro Sacerdotales. Cincuenta afios de entrega a la labor
pastoral. Cincuenta afios de mucha brega, de muchos sinsa-
bores y muchas satisfacciones, come hemos podido com-
probar en las piginas que anteceden.

Sélo nos queda desearle muchas felicidades en sus Bo-
das de Oro, con el deseo de que Dios le conceda muchos
aflos mds para que ademds de seguir pastoreando pueda
disfrutar contemplando la cosecha que produce la abundan-
te sementera que hizo en su dia.

Con motivo de sus Bodas de Oro Sacerdotales, un ser-
vidor, publicé un folleto con unos poemillas dedicados a la
labor de D. Francisco; dicho librito se titula: “Buitrago bien
vale un poema”. Las estrofas que figuran en el capitulo an-
terior, estdn sacadas de dicho librito.
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XVI

APENDICE

Va a finalizar aquf esta mi aventurilla, digamos, his-
térico-literaria. La verdad es que el dnimo no se resigna a
concluir y por eso le concedo la gracia de este apéndice,

Creo que ha quedado bien patente que mi campo no es
la Historia. Si en algtin rincon de las Letras puedo situarme,
¢ste es el de la poesia, cuyo tirén senti ya desde la infancia
y por quien gustosamente dejé conquistarme, manteniéndo-
me siempre en un discreto circulo familiar o de amistades,
salvo algiin ligero asomo en alguna revistilla religiosa, tam-
bién de reducido mundillo lector.

Sin embargo, tltimamente, quizdis debido a la debilidad
mental que el curso de los aiios va dejando en las testas co-
ronadas de otofios, me ha dado por hacer mis pinitos en el
campo de la Historia. Aventurillas, como dije antes, (lirleos.

Todo empez6 cuando tuve la necesidad casi perentoria
de dar a conocer al ptiblico la, no por breve menos intere-
sante, Historia del convento de Lozoya.

La lectura de dicha obrita ha desencadenado la existen-
cia del presente trabajo, ya que al finalizar dicha lectura se
me insinué el inicio de esto.

Y como dice el refrdn que no hay dos sin tres, y como
en cuanto uno pierde el termor o la vergiienza ya no hay obs-
ticulo que lo detenga, héteme aqui que ya tengo en el telar
de mis proyectos un tercer trabajillo, que, con la ayuda de
Dios, espero concluir algiin dfa.

En el Dominical del ABC del dia 15 de febrero tltimo,
venia un articulo de mi admirado y joven paisano Juan Ma-
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nuel de Prada titulado “El cura del pueblo” del cual quiero
comentar algo. Consta de dos columnas. En la primera nos
hace una descripcion jocunda, mds o menos veraz, de un
cura de hace muchos anos.

En la segunda columna nos pinta, con cierta amargura
y pesimismo, a un cura de los actuales pero de un pueble-
cito de la Castilla profunda, lugar que, poco a poco, se ha
ido sumiendo en una soledad que lo ha conducido a la ex-
tincidn,

A los que pertenecemos a esa Castilla rural, al leer di-
cho articulo, se nos abren las carnes del alma. Cada vez que
visitamos nuestro pueblo vemos con dolor que se cumple,
poco a poco pero inexorablemente, lo que Juan Manuel de
Prada dice:

“El cura de pueblo celebra sus liturgias en iglesias
casi vacias, heladoras, en lus que sus palabras brotan em-
penachadas de vaho y se golpean contra las paredes, como
pdjaros ateridos.

El cura de pueblo hace ya muchos aiios que bautizo
al iiltimo nifio nacido en el lugar; en cambio, apends da
abasto para repartir la extremauncion entre los pocos siu-
pervivientes de las mil y una didsporas que han soportado
las zonas rurales.”

Tan verdadero como doloroso. Menos mal que la fe va
siempre acompaiiada de la esperanza.

Alguien se puede preguntar a qué viene todo esto aqui,
cuando después de haber leido lo que antecede, vemos que
nada de esto puede aplicarse al cura de Buitrago.

Es verdad. D. Francisco no esti retratado ni en lo que
dice en la primera columna ni en lo que dice en la segunda.
Pero hay en dicho articulo dos frases que si que se pueden
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aplicar a D. Francisco: “Nunca se lo habia propuesto, pero
ha convertido su vocacion en una mistica de la renuncia y
el sacrificio.”

Esto, dicho de un cura de pueblo que se extingue, vale
también para muchos de los actuales que, atin en las ciuda-
des, hacen su vida de entrega al Evangelio, con todo lo que
eso conlleva.

Juan Manuel de Prada termina su articulo con la si-
guiente frase:

“Aungue no lo sabe, el cura de pueblo es un héroe.”

No haré ningin comentario. Habri mds, conmigo, que
crean que Prada tiene razdn. Y los que asi no opinen, alla
ellos. Quizds tengan poca experiencia rural.

En el pasado mes de Enero recibié D. Francisco Ruiz
Redondo la Distincién Pontificia de Prelado de Honor de su
Santidad.

Aquel curilla joven y sofiador que llego a Buitrago hari
en junio 48 aiios, hoy posee el tratamiento honorifico de
Monseiior. Reciba desde aqui una cordial enhorabuena.

Con este breve apéndice daré por terminado este traba-
jo, quedando a la espera de verlo ampliado por alguien mas
compeltenie que yo.
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